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Let's drink to the hard working people
Let's drink to the lowly of birth

Raise your glass to the good and the evil
Let's drink to the salt of the earth ...

The Rolling Stones




Annette von Droste-Hiilshoff:

DER SAUERLANDER

Wir haben im vorhergehenden den Charakter der Eingeborenen bereits fliichtig
angedeutet und gesagt, dafS, dem gewdhnlichen Einflusse der Natur auf ihre
Zoglinge entgegen, am verhdltnismdfSig in einem zahmen Land aufgendihrten
Paderbdrner der Stempel des Bergbewohners, sowohl moralisch als kérperlich,
weit entschiedener hervortritt als an dem durch seine Umgebungen weit mehr
dazu berechtigten Sauerléinder. Der Grund liegt nahe: in den Handelsverhdilt-
nissen des letzteren, die seine Heimat den Fremden dffnen und ihn selbst der
Fremde zutreiben, wo unter kaufmdnnischer Kultur die Sitten, durch auswdir-
tige Heiraten das Blut seines Stammes sich tdglich mehr verdiinnen, und wir
miissen uns eher tiber die Kraft einer Ader wundern, die, von so vielen Quel-
len verwdissert, doch noch durchgdingig einen scharfen, festen Strich zeichnet,
wie der Rhein durch den Bodensee. Der Sauerldnder ist ungemein grofS und
wohlgebaut, vielleicht der gréfSte Menschenschlag in Deutschland, aber von
wenig geschmeidigen Formen,; kolossale Kérperkraft ist bei ihm gewdhnlicher
als Behendigkeit anzutreffen. Seine Ztige, obwohl etwas breit und verflacht,
sind sehr angenehm, und bei vorherrschend lichtbraunem oder blondem Haar
haben doch seine langbewimperten Augen alle den Glanz und den dunklen
Blick der schwarzen.

Seine Physiognomie ist kiihn und offen, sein Anstand ungezwungen, So
dafS man geneigt ist, ihn fiir ein argloseres Naturkind zu halten als irgendei-
nen seiner Mitwestfalen; dennoch ist nicht leicht ein Sauerldinder ohne einen
starken Zusatz von Schlauheit, Verschlossenheit und praktischer Verstandes-
schdirfe, und selbst der sonst Beschréinkteste unter ihnen wird gegen den ge-
scheitesten Miinsterldinder fast immer praktisch immer im Vorteil stehen. Er ist
sehr entschlossen, stdfSt sich dann nicht an Kleinigkeiten und scheint eher
zum Handel und gutem Fortkommen geboren als dadurch und dazu herange-
bildet. Seine Neigungen sind heftig, aber wechselnd, und so wenig er sie je-
mands Wunsch zuliebe aufgibt, so leicht entschliefSt er sich, aus eigener Ein-
sicht oder Grille hierzu. Er ist ein rastloser und zumeist gliicklicher Spekulant,
von zahlreichen Fabrikherrn, der mit Vieren fihrt, bis zum herabgerissenen
Herumstreifer, der ,Kirschen fiir Lumpen“ ausbietet: und hier findet sich der
einzige Adel Westfalens, der sich durch Eisenhdmmer, Papiermiihlen und
Salzwerke dem Kaufmannsstand anschliefSt.

Obwohl der Konfession nach katholisch, ist das Fabrikvolk doch an vielen
Orten bis zur Gleichgiiltigkeit lau und lacht nur zu oft tiber die Scharen from-
mer Wallfahrter, die vor seinen Gnadenbildern bestdubt und keuchend ithre
Litaneien absingen, und an denen ithm der Klang des Geldes, das sie einfiih-
ren, bei weitem die verdienstvollste Musik scheint.




Ubrigens besitzt der Sauerldinder manche anziehende Seite; er ist mutig,
besonnen, von scharfem, aber kiihlem Verstande; obwohl im allgemeinen be-
rechnend, doch aus Ehrgeftihl bedeutender Aufopferungen féhig;, und selbst
der geringste besitzt einen Anflug ritterlicher Galanterie und einen naiven Hu-
mor, der seine Unterhaltung dufSerst angenehm fiir denjenigen macht, dessen
Ohren nicht allzu zart sind.

— Das in einem Lande, wo drei Viertel der Bevélkerung, Mann, Weib und
Kind, ihren Tag unter fremdem Dache (in den Fabrikstuben) zubringen oder
auf HandelsftiSen das Land durchziehen, die hduslichen Verhdltnisse sehr
locker, gewissermafSen unbedeutend sind, begreift sich wohl; so wie aus dem
Gesagten hervorgeht, dafS nicht hier der Hort der Trdume und Mdrchen, der
charakteristischen Sitten und Gebrduche zu suchen ist; denn obwohl die Sage
manche Kluft und unheimliche Héhle mit Berggeistern und den Gespenstern
Ermordeter oder in den Irrgéinge Verschmachteter bevdlkert hat, so lacht doch
jedes Kind dartiber, oder der nur minder beherzte oder phantasiereichere Rei-
sende fdhrt zusammen, wenn ithm in dem schwarzen Schlunde etwa eine Eule
entgegenwimmert, oder ein kalter Tropfen von den Steinzapfen in seinen Na-
cken rieselt.

Kurz, der Sohn der Industrie besitzt vom Bergbewohner nur die eiserne Ge-
sundheit, Kérperkraft und Entschlossenheit, aber ohne den romantischen An-
flug und die Phantasie, welche sich an grofSartigen Umgebungen zu entwickeln
pflegen — er liebt sein Land, ohne dessen Charakter herauszufiihlen; er liebt
seine Berge, weil sie Eisen und freien Atemzug, seine Felsen, weil sie vortreff-
liches Material und Fernsichten, seine rauschenden Wasserfdlle, weil sie den
Fabrikréddern rascheren Umschwung geben, und das Ganze endlich, weil es
eben seine Heimat und in dessen Luft ihm am wohlsten ist.

Seine Festlichkeiten sind, nach den Umstdnden des Gastgebers, den stdd-
tischen mdglichst nachgebildet; seine Trachten desgleichen. Alles wie ander-
widrts, staubende Chauseen mit Frachtwagen und Einspdnnern bedeckt —
Wirtshéduser mit Kellnern und gedruckten Speisezetteln; einzelne Dérfer im
tiefsten Gebirge sind noch strohdachig und verfallen genug, die meisten je-
doch, nett wie alle Fabrikorte, erhalten allein durch die schwarze Schieferbe-
kleidung und die mit Steinplatten beschwerten Ddicher, die man hier der Rau-
higkeit des Klimas entgegensetzen mufS, einen schwachen Anstrich von Lénd-
lichkeit, und nur die Kohlenbrenner in den Waldungen, die beiden Hammer-
schmiede vor ihren Héllenfeuern und die an den Stollen mit Lederschurz und
blitzendem Bleierz auf ithrem Kdrrchen aus- und einfahrenden Bergknappen
geben der Landschaft hier und dort eine passende Staffage.




ZUM GELEIT : EIN VORWORT

Genauigkeit kommt immer der Schénheit zugute
und richtiges Denken dem zarten Gefiihl.

David Hume,
zitiert von
Wolf Wondratschek, 1972

Gelegentlich komme ich auf den Gedanken und bleibe bei ihm : dafd richti-
ges Denken etwas mit richtigem Sprachgebrauch zu tun hat. Wenn ich (fast)
gar keinen (oder nur wenig) Wert auf meine Sprache (doch, doch : sie gehort
mir) lege, wenn es mir wurscht ist, wie ich spreche & schreibe — wie kann ich
dann richtig denken; d.h. meine Gedanken sind genau so fehlerhaft wie
meine Sprache. Das Gegenteil zu der schlampigen Sprache vieler Menschen
ist der klare Gedanke, der prézise formuliert wird. Die prazisesten Gedanken
und Bilder finden wir in den lesenswerten Gedichten. Oder : in lesenswerter
Prosa.

Und dann gilt es, ein Thema auszusuchen, tiber das ich mich genau und
lesenswert dufdern kann. Und das kann nur ein Thema sein : die eigene Ge-
schichte. Dazu ist eine angestrengte Erinnerungsarbeit nétig : und die kann
nur gelingen, wenn ich mich auf Einzelaufnahmen konzentriere. Ein Ge-
samtiberblick ist nicht zu schaffen; das wilirde sich zu einer Buchreihe
auswachsen. Also : Schnappschtisse. Der Titel kénnte auch lauten : Mo-
mentaufnahmen (Sollten sie unverbunden bleiben- so sind sie doch verbun-
den durch mein Ich) aus einem Lebensabschnitt. Die Wahl dieses Abschnit-
tes fallt leicht : es soll der sein, in dem das Wesentliche gelernt wird, in dem
das Rustzeug erworben wird flir das weitere Leben. Fir mich war es : Lesen
lernen! Und das ist mehr als Buchstabieren lernen. Das Leben entziffern.

Die Schrift ist immer auch eine Tur gewesen, mit der ich etwas ,abge-
schlossen® habe. Der Bleistift war/ist der Schltissel zu dieser Tur. Und hin-
ter dieser Tur hat es weiter getobt / gelebt. Nichts ist flir immer abgeschlos-
sen / beendet. Es kriecht durch die Spalten & Ritzen. Uberall. Wie ein di-
cker, zahflissiger, nichts desto weniger gelenkiger Schaum. Er trieft und
schmatzt und versucht, mich zu ersticken, zu erwulirgen, zu téten halt. Er
breitet sich aus in den Blutbahnen, schlirft (wie ein Vampir) mein Blut und
ersetzt es durch zdhen, triefenden, dickfltissigen Schleim. Meine schleimige
Erfahrungswelt ... [Jetzt aber Vorsicht!]

Klarheit verschaffen und filtern ... bis die tribe Masse klar wird ... immer
wieder filtern, mixen und neu ansetzten. Es darf kein Gesamteindruck ent-
stehen; es gibt keine Zusammenhénge. Wenn es doch so scheinen sollte, ist
diese Wahrnehmung ein Irrtum, eine FehlSicht.




Da (wahrscheinlich) nichts wesentlich Neues mehr auftauchen wird,
scheint es ratsam, sich mit der Vergangenheit zu beschéftigen; immer mit
der Hoffnung, daf’ bisher Unbekanntes auftaucht; neue Aspekte klar wer-
den. Die(se) Schrift hatte ihr Ziel verfehlt, wenn der Eindruck entstehen
konnte, es handle sich um so etwas wie eine Autobiographie.

Das Vorwort : irgendwie : als VorBereitung. Das Nachwort (spater) als
NachBereitung. Jetzt : eher Fingeriibungen, Einstimmungen auf das, was
folgt. Also : eher ein wirres Durcheinander von Fragmenten, die eben so we-
nig in einen Zusammenhang zu bringen sind wie mein Leben. Ich bin kein
roter Faden.

Vielleicht auch Momentaufnahmen
aus dem Hier & Jetzt ?!
die Gegenwart nicht vergessen!

Die Zukunft ist es nicht wert, ein Wort dartiber zu verlieren. Es wird nur
ein Ereignis erwartet — und tber das kénnen wir schweigen.

Ziel — ja, was ist das Ziel?! Aus der Dumpfheit zur Klugheit (aus dem
Dunkel zum Licht)! Bei mir waren es die Buchstaben (littera — Buchstabe).
Die Literatur so wie Ich sie vorfand. Lesen. Entziffern. Die geschriebene Welt
einverleiben. Bleibt der, der nicht liest, dumm? Ist Dummheit der Weg, der
zum Untergang fihrt? Dummbheit & Respektlosigkeit. Respektlosigkeit vor
dem Wort; Wort, das den (seinen?) Ausdruck findet in Regeln (geschrieben
oder ungeschrieben). Regeln, die das Leben erleichtern sollen. Tun sie dies
nicht, taugen sie nichts mehr. In der Welt der geschriebenen Erfahrung (Li-
teratur) finde ich viele Regeln. Hier verstehe ich darunter die unendlich vie-
len Méglichkeiten mit Mensch und Natur umzugehen, mit ihnen zu leben.
Literatur als Lebenshilfe? Richtig verstanden, warum nicht? Allein durchs
Leben kommen wollen ist dumm. Die richtigen Menschen und die richtigen
Worter finden und dann losleben. Vielleicht kann es so gelingen. Es hat 21
Jahre gedauert, bis es mir gelungen ist, dieses Ziel zu erreichen; und von
diesem Weg handeln die folgenden Seiten. Die richtigen Worte & die richti-
gen Menschen!

Mit dem ,A" ist zugleich der Anfang wie der Gipfel gemeint. Von da an
langsamer Niedergang, weil: Verminderung, Reduzierung der Moéglichkeiten.
Jeder Tag schliefdit eine Tur. Wie bei einem Adventskalender : ist das Tur-
chen offen, ist der Zauber verschwunden. Mein Leben besteht heute aus 74
x 365 Adventstiirchen : da bleiben nicht mehr viele Moglichkeiten. Wie ware
es, die hinterlassenen, offenen Turchen rickblickend wieder zu schliefSen?
Aber was wlirde das ausmachen, was wulrde es bewirken? Wahrscheinlich
nichts. Also : vorwarts zurutick in die zukuinftige Vergangenheit. Beginnen wir
im Sauerland, das seinen Namen zu Recht verdient.

Eigentlich ist es ein lebenslanger ProzefS : lesen lernen. Wie nervenaufrei-
bend ist es fir ein kleines Kind bitten zu mussen : ,Was steht da? Liest du
es mir vor?!“ Um dann evtl. héren zu mussen: ,Das ist noch nichts fir dich!“




Die billigst und bequemste Ausrede der Erwachsenen: ,Du bist noch zu
jung.“ Laf3t doch die Kinder selbst entscheiden!

Lesen kénnen war fir den Leseunkundigen immer eine geheimnisvolle,
ratselhafte Welt. Und da war dann auch wieder immer der Verdacht : die
wollen mir etwas vorenthalten. Die haben etwas zu verbergen. Und deshalb
machte ich mich auf den Weg hinter das Geheimnis zu kommen. Es hat lan-
ge gedauert bis ich sagen konnte : Ich kann jetzt lesen. Die kénnen nichts
mehr vor mir verbergen. Mir steht alles offen. Es hat 18 Jahre gedauert. Bis
zu der Begegnung mit Rainer Maria Gerhardt.

Ein lebenslanger Begleiter, dieser RMG. Es scheint Uiberhaupt eine We-
sensEigenschaft (von Mir) zu sein : dieses lebenslange Festhalten (Treue?) an
(best.) Menschen. Warum ist das so?

Landschaften pragen ebenso intensiv wie Menschen und Btcher. Viel-
leicht sind deshalb die Erinnerungen an Landschaften mindestens so wichtig
wie die an Menschen und Buicher. Die wichtigste Landschaft war, blieb und
ist : das Sauerland. Aber davon spéater. Auch von den anderen. (Die Land-
schaft, in der ich jetzt lebe, ist mehr oder weniger Kulisse meines Lebens. Sie
ist so kuinstlich. Disney-Land-Oberbayern) Ausgehend von dem Kaff Werin-
ghausen, Ubergehend in das Kaff Finnentrop, kam ich in die Landschaft von
Annette von Droste-Hulshoff. Zentrale Figur der frihen Kindheit war die
,Oma“ (weniger GrofSmutter). Eine starke Gestalt. Von ihr horte ich die ers-
ten Geschichten: das, was man unter muindlicher HochLiteratur versteht.
Der ,Mo6rder Hesse® wird immer auf meiner Bestseller-Liste bleiben.

Geendet hat alles & wird alles fern vom Sauerland, dem Land, in dem ich
lesen (& leben) lernte. Fern vom Sauerland lernte ich den Menschen kennen,
der mich (fast immer) in meinem Leben begleitete. Und dartiber hinaus.
Denn : Buicher sind nicht alles, konnen nicht alles & sind nicht so intensiv
wie ein Mensch. Und das geschah in einer Stadt tiber die es so unendlich
viele Vorurteile gibt : Paderborn. Aber das ist eine anderes Buch, wahr-
scheinlich zu gewaltig, um es schreiben zu kénnen.

Ist es ein Vorteil, dafs man Buicher einfach so weglegen kann, wenn sie
einem nicht gefallen? Manchmal schon nach einer Seite. Menschen kann
man nicht so einfach weglegen; Menschen sind hartnéckiger; auch viel kom-
plizierter.

Irgendwann, es mufs so um 1968 gewesen sein, habe ich meine LeseLinie
gefunden; da wufdte ich wo’s lang geht. Heute (2019) ist der Ansturm der zu
lesenden Buicher wie ein gewaltiger Berg angewachsen. Unuberwindlich. Ich
werde es nicht schaffen, das, was ich lesen will, zu lesen. Deshalb werde ich
Grenzen ziehen. Wegwerfen und ausscheiden. Eine kleine Bibliothek von 25
Blichern wird tbrig bleiben. Uber jedes weitere Buch, das ich noch lesen
kann, freue ich mich.




Vielleicht — irgendwann werde ich einen eben solchen Text finden, wie
den, mit dem ich begonnen habe : aber es gibt ja keine Tchibo-GoldMocca-
Heftchen mehr ...

- Odysseus duckte sich weg und bezwang
seinen Zorn. Telemachos aber. rief: ,Ein-
Gliick, dafl du nicht getroffen hast, ich Kitte
dich mit der spitzen Lanze durchbohrt und
statt der Hochzeit konnte dann dein Vater
zum Leichenbegingnis reisen! Nehmt euch in
acht, ich lasse mir nichts mehr gefallen und
selbst wenn ihr mich .umbringen wollt, ich
dulde es nicht mehr.”

Man lachte ausgelassen, es war fast, als
wenn ein unheimlicher Rausch sie iiberfiel.
Die Augen fiillten sich ithnen mit Trinen,
‘Nur einer von ihnen blieb kithl und niich-
tern, er sah das Verhingnis des Todes heran-
nahen und warnte. Man hohnte ihn, so dafl
er den Saal verlieB. Aber auch iiber Tele-
machos machte man sich lustig.

Oben auf dem Soller safl Penelope und-
horchte auf das iibermiitige Treiben der
Freier. Jetzt war es vorbei. Jetzt kam das-.
Strafgericht. Penelope erhob sich und ging
entschlossen in die Waffenkammer, um den
Bogen des Odysseus zu holen und seinen
Kacher, der mit todbringenden Pfeilen ge-
fullt war.
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Sauerland, mein Herz schldgt fiir das Sauerland,
begrabt mich mal am Lennestrand.

Wo die Misthaufen qualmen, da gibt's keine Palmen.
Zoff
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01 Weringhausen / Sauerland

51°10' 12.22" — Breitengrad
7° 59' 58.15" — Langengrad

Geboren vor einem % Jahrhundert in einer Landschaft, von der Karl der
Grofde gesagt haben soll, daf5 ihm dieses Land ,sauer” geworden sei. Andere
sagen, dafd alles in diesem Land (Wetter, Wiesen, Wéalder, Menschen) einfach
,sauer” sei. Kein Land, wo die Zitronen blihn.

Nachdem ich Jahre/Jahrzehnte dieses Land hinter mir gelassen hatte,
merkte ich (WetterVorhersage, Webcam, etc.), dafd kein Land so trib, so
gottverlassen daherkam wie dieses.

Das aber ist Weringhausen. Und wenn es in dem Lied von »Zoff« heift:
»,in Finnentrop ist dunkel, / In Kintrop noch viel mehr.“, dann ist es in
Weringhausen ganz ganz dunkel.

»Sauerland® — so lautete gelegentlich die PsychoDiagnose. Das Land prag-
te, machte es krank? Traf die Beschreibung der Droste-Hulshoff zu — oder
nicht. Es wesentliches Merkmal : die Langsamkeit in allen Bewegungen :
korperlich und geistig. Damit verknupft : die Grindlichkeit. Der Sache auf
den Grund gehen. Nicht locker lassen. Treu sein. Trifft er (der Sauerlénder)
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einen ihm entsprechenden Menschen (in der Wirklichkeit, in der Litera-
tur/Phantasie), liegt es nicht an ihm, ob aus einer (kurzfristigen) Begegnung
eine dauerhafte Beziehung wird. So viel zur sauerldndischen Theorie. Kom-
men wir zu Praxis.

Das Geburtshaus — heute :

Der Geburtsort — damals noch selbsténdig; gelegen wie ein Jagdhochsitz
mit Blick auf die tiefer liegenden Doérfer zu denen der Ort spater eingemein-
det wurde. Heimatgefiihl — heute. Die Ziegen gehutet — friher. Und auf der
Sau geritten. Der erste Schock : das Huhn, das der Onkel auf den Holzklotz
legte und ihm mit einem getibten, kraftigen Schlag den Kopf abhieb, das Tier
dann loslies, damit es noch seinen letzten Todesflug antreten konnte; aus
dem Hals schof5 eine Blutfontaine. Aber das gehoérte zum Alltag, so wie der
SchlachtTag an dessen Ende die kostlich duftende und schmeckende Leber-
wurst stand. Noch heute lauft dem bekennenden Vegetarier das Wasser im
Munde zusammen. Nie mehr solch ein Fest der Sinne. Der Geruch, der aus
der ,Raducherkammer® stromte; ein Vorort zum Paradies : das langsam ver-
glimmende Sagemehl, die kostlich duftenden & anzuschauenden Schinken.
Dieser Raum durfte immer nur kurz gedéffnet werden; deshalb versuchte ich,
die Sinne so weit zu 6ffnen wie ich nur konnte, um alle Eindrticke so inten-
siv wahrzunehmen wie ich nur konnte. Aus diesem Grunde war der Himmel
fir mich immer ein Himmel der Sinneseindrucke.

Das Dorf-Waldchen : Immer nur am Rand herumgehangen & Ziegen ge-
hiitet. Nie (oder nur zégernd und sehr selten) ins Innere vorgedrungen. Nied-
rige Busche, niedrige Baume; Geister? Davor : der Steinbruch; ebenso rat-
selhaft. Man durfte ja nie viel, viel Fil R i
war verboten; deshalb so viele
Ratsel. Tief unten auf dem Grund
: eben so ratselhafte Tatigkeiten
von ganz kleinen Menschen. Auf
der anderen Seite : das Krieger-
DenkMal : ebenso ratselhaft. Zu
viele Ratsel fir ein Kind. Zu einem
anderen DenkMal kommen wir |/
spater. e

Der Steinbruch erbrach seine
Steine in kleine Loren, die wiede-




rum von einer kleinen Lokomotive in den nachsten KleinOrt gezogen wurden
zu einem Kalkwerk. Eine unglaublich steinige staubige Geschichte. Diese
MiniEisenbahn faszinierte mich.

Im Vorschulalter erkrankte ich an ,ZiegenPeter“. Meine Mutter bereitete
mir vor dem Kuichenfenster ein bequemes Lager. So konnte ich die taglichen
MiniZiige beobachten, mich in sie hineinversetzen (an Bord gehen); ich
konnte mit meiner MiniBahn die ganze Welt bereisen — unter lautem St6h-
nen, mit viel Dampf & Getute. Das war das Aufregenste an & in diesem Ort-
chen. Heute wird es wohl nicht viel anders sein.

Es waren kleine bis sehr kleine Orte, die bedeutungsvoll waren : z.B. das
Getreidesilo auf dem benachbarten Bauernhof und damit verbunden die vie-
len eindringlichen Warnungen der Eltern : Geh nicht dahin; wenn du da
hineinfallst, erstickst du und mufdt sterben. Das wollte ich nattirlich nicht
und so stand ich zittern am Rand, fiihlte mich mutig & tapfer. Dem Tod ins
Auge schauen. Wer kann das schon &
fahlt sich dann ... wie ... ich weifs nicht
wie ... wie Winnetou vielleicht?

Einmal im Jahr Schutzenfest ! -

. - ——— ~ Drei Tage lang eine wirbelnde Welt.
-— Bunt. Vielfaltig & stuf’. Gelegentlich ein
Blick in die Halle geworfen; aber nicht
zu lang; war eher die Welt der Erwach-
senen. Wichtigstes Gerat : das Ketten-
karussell. Langsam anlaufend. Behut-
sam schneller werdend : die Mitfahrenden sollten nicht so schnell an Hohe
gewinnen. Die unten Gaffenden durften erst nach und nach unter die Récke
der Dahinfliegenden schauen kénnen. In die Weite & Vielfalt & unter den
Rock! Ein Koépergeftihll und dann die Wundertiiten. Symbol fiir das Rétsel
des Lebens : Was erwartet mich, der ich nun so gar keinen Schimmer von
dem hatte, was Lebensziele sein kénnten. Bunte Bildchen machen Hoffnung
auf Buntes. Eine Trillerpfeife, mit der ich Erwachsene endlos nerven konnte.
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Figuren ohne Zusammenhang mit der mir bekannten realen Welt. Zwischen-
durch eine fettige Bratwurst vertilgen; dann Limonaden, und dann wurde
mir schlecht. Und dann prickelndes Brausepulver auf die Zunge. Die Zahl
der Sinneseindriicke war unendlich; ware zuviel gewesen, wenn ich nicht
zwischendurch erholende Ruhemomente einlegte. Klein war der Platz (s. Fo-
to), aber grofs genug fur einen Kleinen wie mich. Es war eine kleine Vorah-
nung vom Paradies ...

Einer, der ,Vorbild“ war, den ich bewunderte, obwohl der nicht von ,die-
ser Welt war, der wirklich ,anders“ war; der, als er unverheiratet dreifSig
wurde, mit einer ,JunggesellenPfeife“ in altvaterlicher Form von der Dorfge-
schmeinschaft beschenkt wurde und sich unbéndig tber dieses Geschenk
freute — und doch von den ,andern“ aufgenommen wurde in die Gemein-
schaft aller, war Josef Koster. Er war abgertickt vom Allgemeinen. Er vertei-
teilte frith am Morgen die Zeitung (,WestfalenPost — Stimme der Heimat,
Echo der Welt“) tiibers 300 Seelen Dorf. Er hielt Sonntags nach dem Gottes-
dienst auf einem kleinen Huigel vor der Schuitzenhalle (s.o.) seine eigene
yBergpredigt. Er lud sich ab und zu in den DorfH&usern zum Essen ein und
fihrte angemessene Gesprédche. Aber : er war halt nicht von ,dieser Welt“.
Als wir uns nach vielen Jahren (ich lebte inzwischen mehrere 100 Kilometer
entfernt) wieder begegneten, begriifsite er mich: ,Hallo Franz Josef, wie geht
es dir?“ — Als ob wir uns gestern erst begegnet waren. Das war Josef Koster.
Ich habe ihn bewundert. Heute wirde Josef in einer Anstalt untergebracht
werden und durfte nicht mehr ihm Dorf leben.

Die ersten sieben Jahre waren Orientierungsjahre in einem kleinen Ort,
begrenzt durch Wiesen, Felder, Wéalder. Innerhalb dieser kleinen Welt gab es
noch kleinere Welten (die Eisenbahnschienen, s.w.) Giber die ich hinwegge-
stolpert bin bis zum Ortsausgang. Uberhaupt : Stolpern ist die korrekte Be-
zeichnung fir die Fortbewegungsart der ersten Jahre. Gelegentlich hingefal-
len, wieder aufgerappelt ... es mufdte ja weitergehen ... irgendwie ... bis jetzt
... wo es vielleicht nicht mehr weitergeht ... aber was rede ich dummes Zeux

02 Stabilbaukasten

Das erste (bildende und heute noch erinnerte) Spielzeug war ein Stabilbau-
kasten. Da meine Sprachfahigkeiten noch nicht (perfekt, vollstandig) ausge-
bildet waren, nannte ich den Kasten nur : ,KaBiKaBaukasten®. Mit diesem
unendlichen Reichtum an Vorlagen, Stangen u.a. Metallteilen, Schrauben &
Werkzeugen war ich der Kénig unter den anderen Kindern. Ich safs inmitten
einer Gruppe und dirigierte. Nicht alle folgten meinen Anordnungen. Ich
konnte zwar meine Ingenieursfahigkeiten nicht gentigend entwickeln, aber
ich lernte etwas ungeheuer wichtiges: Wie man soziale Kontakte auf- und
ausbaut.
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l Der Held der ,Wiesenstrafse“

war ich nicht; ich war nie ein Held,
hoéchstens ein Maulheld. Und so
lie3 ich mir viel gefallen. Machte
halt mit: einen grofen Kran bauen
aus vielen Stangen und Schrau-
ben; liefS andere bauen und mach-
te mir so meine Gedanken. Das
befltigelte meine Phantasie und in

FABRIK TECHNISCHER |

BESCHAFTIGUNGSSPIELE. e 4 Y- =u don . derselben stellte ICh allerhand an

WALTHER&CO
BERLIN-NEUKOLLN

mit dem Kran.

Ziegenhuiten war auch ein Spiel; allerdings ein Mischmasch aus Phanta-
sie und Wirklichkeit. Die Ziegen grasten im Wéldchen und ich lag am Boden
und stellte mir vor, wie ich auf einer von ihnen gegen die bésartigen Rauber
kampfte. Und nattirlich gewann.

Da war ich der Held.

Und da waren dann noch die Doktorspiele. Jugend forscht und keine Ah-
nung wozu die unterschiedlichen Dinger (Jungen & Madchen) gut waren.
Schauen und versuchen Ratsel zu 16sen. Immerhin: Es wurde klar, dafs es
zwei unterschiedliche Arten von Menschen gab. Warum? Das blieb lange
unklar.

Ein anderes wichtiges Spielgerat war eine Schubkarre, mit der ich téglich
zur Arbeit ging. (Vgl. Seite 4) Was und wie ich arbeitete blieb unklar. Ich ar-
beitete halt, wie die andern, die Grofden.

Niemand will gerne arbeiten, aber wenn man schon mufS, dann auch
sinnvoll und ansténdig. Man guckt sich die Arbeit ab; als Kind bei den Gro-
en. Wenn die es tun, mufs wohl was dran sein, einen Sinn haben. KindSein
ist irgendwie ein Angezogensein / An- und Aufgesogensein in die Erwachse-
nenwelt hinein. Und niemand warnt einen.

So wurde der Stabilbaukasten fiir mich mehr als ein Symbol fir die Er-
wachsenenwelt. So vielfaltig, so wirr und unuibersichtlich. Ordnung schaffen
und wichtig werden. Der Baukasten sollte Nachfolger haben; spéter; z.B. den
Radiomann.

Halten wir fest: KaBiKaBaukasten: Erfahrung, dafs die Welt aus mir und
anderen besteht und dafs man sich irgendwie arrangieren mufs.
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Wikipedia: Metallbaukasten

Ein Metallbaukasten, auch Stabilbaukasten ist ein Baukas-
ten, mit dem aus unterschiedlichen metallenen Teilen Modelle
gefertigt werden kdnnen. Diese Modelle kdnnen entweder frei
erfunden oder nach Vorlage angefertigt werden. Bei den Tei-
len handelt sich um Lochbleche, Lochbander und Winkel aus
Stahl, erganzt durch Achsen, Radfelgen, Reifen, Zahnrader
und weitere Spezialteile die mittels Metallschrauben und Mut-
tern zusammengebaut werden. Den Baukasten liegen ein
passender Schraubendreher und Maulschlissel bei.

Entwicklung und Verbreitung — Vorgeschichte

Die in Deutschland bekanntesten Metallbaukésten sind der
~otabil* der Firma Walther, die Kasten der Firma Marklin sowie das unter dem Namen Trix bekannt-
gewordene System. Weltweit war das von Frank Hornby entwickelte Baukasten-System ,Meccano*
verbreitet, dessen technische Normen, insbesondere der Lochabstand von 1/2 Zoll = 12,7 mm, heute
als internationaler Standard gelten. Im ganzen sind etwa 450 oft sehr kurzlebige Marken und Systeme
hergestellt worden. Angesichts der Konkurrenz von Plastik-Baukasten wie LEGO oder Fischertechnik
sowie der elektronischen Spielzeuge war der wirtschaftliche Erfolg der Metallbaukasten seit den
1970er Jahren riucklaufig. Die Produktion von STABIL-Baukésten wurde um 1970 eingestellt, Marklin
METALL und TRIX verschwanden nach stufenweisen Reduktionen 1999 vom Markt, jedoch erschien
2004 die einmalige Jubilaums-Edition eines thematisch orientierten Marklin-Grof3baukastens (Bagger).
Einzig die urspriinglich in der DDR entwickelten Baukasten der Marke ,,Construction sowie die tsche-
chischen der Marke ,Merkur® werden in erheblich verbesserter Form weiterhin angeboten, schlie3lich
noch das zuerst 1942 von den Briidern Stockmann in der Schweiz entwickelte System der Stokys-
Baukasten, das sich trotz seiner Besonderheiten an den durch ,Meccano® vorgegebenen technischen
Standards orientiert und damit kompatibel ist. Eine Besonderheit im Metallbaukastensystem stellt eine
Baukastenreihe aus der DDR dar, wo erstmals Pneumatik in dieser Baukastenwelt angewendet wird,
was die Moglichkeiten im Modellbau wesentlich erweitert hat. Die Baukasten P01 (Druckluftverdich-
ter), P02 (pneumatische Steuerungen und Antriebe) und P03 (elektropneumatische Steuerungen und
Antriebe) der ORSTA-Modelltechnik wurden um 1983 im VEB Kombinat ORSTA-Hydraulik Leipzig
konzipiert und die Baukésten PO1 und P02 im VEB Hydraulik Dippoldiswalde in Serie hergestellt. Der
Baukasten P03 wurde im VEB Industriewerke Karl-Marx-Stadt entwickelt und in einer Auflage von nur
100 Stuck hergestellt. Mit diesem Baukasten wurden computergesteuerte Robotermodelle gebaut.

Eine Renaissance der Metallbaukdsten bahnt sich zum einen durch die Aktivitat von Firmen an, die in
groBem Umfang Repliken von Mérklin- und Meccano-Teilen herstellen und damit eine weltweite Fan-
Gemeinde bedienen. In Deutschland ist METALLUS ein inzwischen international bekannter Hersteller
solcher Repliken. Zum anderen kommen in jingerer Zeit mehr und mehr Roboterbauséatze aus Metall
auf den Markt. Ein deutscher Hersteller mit einem sehr umfangreichen Produktsortiment ist die Firma
EITECH aus Pfaffschwende. Dieses Unternehmen bietet nicht nur die klassischen Metallbaukasten,
sondern auch Antriebseinheiten und Zubehdr wie Solarzellen und eine Brennstoffzelle fur die alterna-
tive Energieerzeugung an. Als erster Hersteller bietet die Tronico — RCEE GmbH aus Bremen seit
2011 unter der Marke Tronico farbige Modellbaukasten aus Metall mit Lizenzen an. Die Konzentration
liegt dabei auf Lizenzen in den Bereichen Landmaschinen, vorzugsweise Traktoren oder auch
Schlepper genannt, Baufahrzeuge, Einsatzfahrzeuge, Luftfahrt. Bei den Lizenzen fir Deutschland
handelt es sich aktuell um die Marken Fendt, Claas, Massey Ferguson, Challenger, Krampe, Merce-
des Benz, Krone, Linde, ADAC, Case IH, Liebherr, New Holland. Die Mal3stabe sind 1:16, 1:24, 1:32,
1:64, 1:100. Der kleinste Metallbaukasten der Welt, die Micro-Serie im MaR3stab 1:64, wurde auf der
Nurnberger Spielwarenmesse 2014 erstmals prasentiert. Dabei handelt es sich um Traktoren mit An-
hangern, die auch ferngesteuert produziert werden. Es sind eigens besondere Bauteile dafir entwi-
ckelt worden um den Maf3stab 1:64 zu realisieren. (...)

Ein KaBiKaBaukasten ist der Grundstoff, aus dem ich eine Welt erbaute.
Einen Gott bendtigte ich dazu nicht.
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03 Pfannkuchen
Ja, ja, die

»Westfalenpost.
Stimme der Heimat — Echo der Welt«

langjahriger Begleiter ...

In Berithrung gekommen mit diesem sog. HeimatBlatt bin ich im Vorschula-
ter, als ich die ersten kleinen ,Besorgungen® machen durfte. Es war mit eine
Ehre.

Ca. 100 m ist es / war es von unserer Wohnung zur Wohnung meiner
Oma - also: zu kurz, wenig gefadhrlich / bequemer Weg; kann nicht viel pas-
sieren. Es war halt die Wiesenstrafde (heifst hier 'mal so). Zu Beginn : links
das Haus der Oma, rechts Schutzenplatz und Schuitzenhalle; leicht ab-
schuissig bis rechts (entlang einer ca. 200/250 m breiten Wiese das Haus
erschien, in dem wir wohnten; lebten?

Und wie es im Leben so geht : Irgend wann einmal wurde meine Mutter
krank. Ich mit meinen 4-5 Jahren war irgendwie im Wege, wollte mich nuitz-
lich machen, machte aber nur mehr Durcheinander und Unruhe. Mein Vater
fuhr auf dicken, grofSen Lokomotiven durchs Land. Wer sollte uns erndhren?
Meine Oma Ubernahm diese Aufgabe. Eines Tages gab es Pfannkuchen. Und
da alles mein Leibgericht war, waren es auch diese Pfannkuchen. (Spéter
war eines meiner Lieblingsmarchen das "Méarchen vom dicken, fetten Pfann-
kuchen’.) Ich wurde mit einem grofsen Teller bewaffnet, auf dem meine Tante
die Kostlichkeiten stapelte; nicht schwer, war ja nur fir zwei Personen.
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Nun hatte ich irgendwo, irgendwie mitbekommen, auf einem Foto gese-
hen, dafs in Afrika htibsche, schlange ,Negerinnen“ alle moéglichen Lasten
mit unUbertroffenen Eleganz mit viel Geschick auf dem Kopf balancierend
transportierten. Das wollte ich auch mal kénnen!

Also : den Teller auf dem Kopf und dann elegant durch die Wiesenstrafse
stolziert. In den damaligen Zeiten hatte ich noch ein kleines Képfchen; spa-
ter dann einen Quadratschédel. Es schaukelte und wackelte auf meinem
Kopf und ich hatte grofse Miihe vorwarts zu kommen. Mein Tempo war nicht
mehr mefibar. FufSichen vor Fufichen setzend eroberte ich die Wiesenstrafde.
Auf etwa halber Hohe wohnte ein Ich-weifs-nicht-wer. Ein paar lausige Kro-
ten verdiente er sich als Schreiber mehr oder weniger interessanter Ge-
schichten aus dem Dorfgeschehen. Zuféllig (!) stand er vor dem Fenster sei-
ner Wohnung als ich vortiber (mehr oder weniger) taumelte. Und ich stolper-
te. Und der Teller mit den Pfannkuchen landete im Dreck (Staub der StrafSe).
Der Teller blieb heil. Die Pfannkuchen hatten eine etwas schmutzige Far-
bung angenommen. Ich schaute mich um. Niemand zu sehen. Vorsichtig
stapelte ich die Pfannkuchen wieder auf den Teller und trug sie nach Hause.
Ganz konventionell. Mit beiden Handen. Die Mutter brachte die Kuchen in
einen efSbaren Zustand und wir liefSen es uns gut schmecken. ,Kann ja mal
passieren, so ein Unglick.“

Und am nachsten Morgen war ich die bekannteste Dorfpersonlichkeit:
der ,Ich-weifs-nicht-wer“ hatte (wahrscheinlich) mein Ungltick als Vorlage fur
eine verlogene Geschichte von einem tumben Zwerggnomen; sie ausge-
schmuickt und dramatisiert. Ein nicht ganz zurechnungsfihiger Zwerg,
schrag im Kopf versuchte etwas zu dem er nicht in der Lage war: Pfannku-
chen auf dem Kopf zu transportieren. Das mufSte schief gehen. Meinen El-
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tern war es furchtbar peinlich: mein erster Auftritt in der Weltpresse: in der
Stimme der Heimat, im Echo der Welt, in der ,Westfalenpost® (stramm CDU
— wie auch das Dorf). Wie sollte ich mich im Dorf noch blicken lassen?

Etliche Jahre spéater erschien in der ,Westfalenpost“ ein Gedicht von mir
mit dem Titel :

VORSCHLAG

erfunden mit geist!

jeden tag aufs neue!

mit wehmut denke ich;

an eine ruhige vergangenheit,
an eine unsichre zukunft.
erlebe die gegenwart

mit bekannten vokabeln!
denk an nichts neues!
vertraue auf die vergellichkeit!
die Ubelkeit kommt hinterher.
vermisse das vertraute!

(Verdffentlicht in: Ruhr-Nachrichten / Westfalenpost, Hagen, vom 8.10.1966)

Mit den Worten, daf5 es nun um das Gedicht eines modernen Autors zu
besprechen gébe, trat ein Deutschlehrer im westf. Paderborn vor die Klasse
und verteilte ein Blatt mit dem Gedichttext aus.

Und schon wieder eine Peinlichkeit : einerseits stolz auf die Verdffentli-
chung, andererseits hatte ich noch nicht das goethesche Selbstwertgeftihl,
um mich Uber alles hinwegzusetzen. Und so wurde das Gedicht in einer
Deutschstund des Westfalen-Kollegs, das ich gerade besuchte, ,zerflickt®
bzw. ,analysiert®.

2 x Westfalenpost — 2 x Stimme der Heimat — wo blieb das Echo der Welt?

04 , Andrea Doria“

Aber sonst ist heute wieder alles klar
Auf der Andrea Doria

Die Andrea Doria war ein italienisches Passagierschiff der Linie Italia —
Societa di Navigazione mit Heimathafen Genua.

Das nach dem genuesischen Admiral Andrea Doria benannte Schiff lief am 16.
Juni 1951 vom Stapel und unternahm seine Jungfernfahrt am 14. Januar
1953. Die Andrea Doria war das schnellste Schiff der italienischen Flotte. Auf
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seiner 51. Fahrt kollidierte der Luxusliner am 25. Juli 1956 auf dem Weg nach
New York vor der Kiiste von Nantucket mit dem ostwdrts fahrenden Passa-
gierschiff Stockholm. Nach der Kollision entwickelte die Andrea Doria eine
starke Schlagseite, wodurch die Hdlfte der Rettungsboote nicht verwendet
werden konnte. Die schnelle Reaktion anderer Schiffe verhinderte eine dhnli-
che Katastrophe wie 1912 bei der Titanic, sodass ein GrofSteil der Passagiere
und der Besatzung tiberlebte: 1660 Menschen wurden gerettet, wéhrend 46
Menschen starben. Am folgenden Morgen kenterte das mittlerweile evakuierte
Schiff und sank schliefSlich. Ort und Umstdnde des Ungliickes waren dhnlich
dem des Unterganges des White-Star-Liners Republic 1909. Der Unfall erregte
grofSes Interesse in den Medien und hatte eine Vielzahl von Prozessen zur Fol-
ge. Die Andrea Doria war das letzte grofSe Passagierschiff auf transatlanti-
scher Route, das sank. Der Transatlantikverkehr mit Schiffen auf dem Nordat-
lantik wurde in den 60er Jahren fast vollstdéindig durch den Luftverkehr abge-
6st.

Wikipedia

Irgendwo habe ich (damals, mit 11 Jahren) ein
Photo (in einer Zeitung) gesehen : ein Kapitdn (so wie
ich ihn mit immer vorgestellt hatte) auf einer Brucke
(woher? — wohin?) mit scharfem Blick (der die Welt
durchdringen konnte) ... Wie gern hatte ich gewufst,
was oder wen er gerade sieht. Die hohe Verantwor-
™= tung, die auf ihm lastete, war deutlich zu erkennen.
| Ich weifs auch nicht mehr, wen das Photo darstellen
sollte : den Kapitdn des Schiffes oder den Admiral
Andrea Doria. Ist auch egal.

Wie kann man Katastophen bewaltigen (?) Kleine
Katastrophen stliirzen auch auf einen kleinen Men-
schen ein. Oder so wie z.Zt. ,Corona“ auf alle Menschen (weniger die Tiere).
Oder : grofse Katastrophen auf kleine Menschen. Ohne Verstidndnis. Ob 46
Menschen oder 4600 Menschen — fir einen kleinen Menschen (auch mit 11
ist man noch klein) macht das keinen Unterschied. Und ,ertrinken“ versteht
er erst recht nicht. Und die Erwachsenen konnten ihm auch nicht weiterhel-
fen, wie das nun war mit der Andrea Doria.

Auch heute noch weifs ich nicht, warum mich die A.D.-Katastrophe so
erschuttert und fasziniert hatte/hat. Ein grofies Schiff und viele Menschen
und mein Faible fir die christliche Seefahrt und Kaptn Konny (kommt spa-
ter) und und und. Es war eigentlich nur ein einziger Mensch : der Kapitan
und seine Haltung : ein Mensch, der seinen Geist (Seele? Gesinnung? Den-
ken?) in seiner ,Kérper“Haltung auszudriicken vermochte. Ein VorBild? Sein
Name war Piero Calamai.
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The ship was going under

The universe had opened wide
The roll was called up yonder
The angels turned aside

War es ein friher Begriff von ,Mannlichkeit, der mir hier entgegenstrahl-
te? Méannlichkeit bedeutete fir mich (damals) Kraft, Durchsetzungsvermdégen
— klarer Blick (kloar kimming). Spéter blieb als klaglicher Rest : die Dlinen-
fahre von der Insel zur Dune. Helgoland war, blieb und ist : die Insel, das
Land (und nicht nur Symbol).

Alarm-bells were ringing

To hold back the swelling tide
Friends and lovers clinging
To each other side by side

Auf dem Oberland stehend, die lange Anna fest im Blick, im Hintergrund
das Geschrei der Trottellummen, im Hirn Phantasien von der ,Andrea Doria“
: Wie mag es sein : eingepfercht ind eine Kajlite — langsam dring das Wasser
ein : ein Rinnsal verlauft von der Tur in die Mitte des Zimmers ...

Jim Dandy smiled

He never learned to swim
Saw the little crippled child
And he gave his seat to him

Geftihle hatte ich schon ... Angst, Beklemmung verspurte ich gelegentlich
... Harte & Entschlossenheit fehlte mir ... und so mufste ich zu dem Kapitan
der ,Andrea Doria“ aufschauen.

There were many, many others
Nameless here forever more
They never sailed the ocean
Or left their homes before
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Aber sonst ist heute wieder alles klar
Auf der Andrea Doria

Dank an Bob Dylan

24



05 der Koch

Herkunftsort meines Vaters : Bamenohl (etwas
grofSer als Weringhausen.) Die ein- & nach-
drucklichsten Erinnerungen : das Plumsklo im
Hof. Ein HolzLattenGehéduse, in der sogar ein
Kind den Bauch einziehen mufdte, um sich
umdrehen zu kénnen. Es roch (wahrschein-
lich) bestialisch. Hier haben sie sich friiher mit
Blattern aus ,Mein Kampf‘ den Arsch abge-
wischt. Fir mich war es immer ein Kunstwerk
aus Architektur und Gestank.

Auch die Umgebung war nicht ohne : vor
dem Haus ein Schulhof mit einem ausgedehn-
ten Blick Uber das Land. Weiter Blick bis zur
s,Juckelbricke® (s. ,19%. Vom Plumsklo fihrt
nun ein direkter Weg (rickwarts) zu meiner
Tatigkeit : der Zubereitung von Speisen.
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Unten an der Strafde ein Bauernhof mit schnattern-
- den, aggressiven Génsen, die, wenn ich (unten) an der
BundesstrafSe vorbeikam, von mir bis aufs Blut gereizt
wurden. Nattirlich hatte ich dabei Angst; gleichzeitig
~ fuhlte ich mich sicher — Feigling, der ich war.

Haupt- und wichtigster Ort war die Veranda neben
der Haustlir : mein Kochstudio! Die Bank war Zuberei-
tungs- und Kochplatte; gegen Ende dann auch EssStu-
. dio. Schutzpatron des Unternehmens war mein Opa. Er
wachte Uber meine Bemuhungen und schaute interessiert zu. Das befltiigelte
mich. Meine Mutter und meine Tanten waren argwohnisch; wollten mir mei-
ne Kochbemuihungen ausreden. Aber, wie gesagt, mein Opa verteidigte mich:
»sNun lass doch den Jungen.“ Und dann habe ich gekocht, in mindestens
drei Topfen. Wichtig war nicht das Ergebnis, wichtig war die Tatigkeit : Rtih-
ren! Wichtig war der Kochléffel, von dem alle probieren mufiten, was immer
ich da zubereitet hatte.

Die andere Seite (mei-
ner ,Person®) ist zu sehen
zu Beginn des Buches
sHard Working People“
Auch wenn der Held mei-
ner Arbeit in die Hose ge-
schifft hat, ist ihm doch
der Ernst seiner Téatigkeit
und die hohe Bedeutung
seines Tuns ins Gesicht
geschrieben. Die Blech-
SchubKarre als standiger
Begleiter. An andere wich-
tige Kindheitsgerédte (aufder
einer bunten Holzeisen-
bahn) kann ich mich nicht
mehr erinnern; den Kabi-
kabaukasten (Kap. 02)
ausgenommen. Da die
Kochtépfe mir mehr be-
deuteten als der Metall-
kram, ging ich folglich die
Richtung in den Bereich
der Phantasie. (Wohl etwas
zu wild spekuliert.)

Die verschiedenen Kochtépfe deuten die Verschiedenheit bzw. Vielfaltig-
keit der (Koch-)Kunst an. Und dann mit stierem Blick ins Gemuse an die Ar-
beit gemacht. Mit Vergntigen und Ernst.
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die RadioVeranda
eine Opa-Anekdote

Lange Zeiten vor meiner Zeit, Jahrzehnte war meine KichenVeranda auch
so etwas wie ein Treffpunkt der Dorfaltesten. Da wurden Gertichte durchge-
hechelt, Verschwoérungen angezettelt usw. Und es wurde Radio gehoért. Mein
Opa hatte das erste Gerat im Dorf. Man traf sich am Abend und hérte den
Stimmen aus der fernen Koéln zu. Es sollen zwei grofSe Kasten gewesen sein :
einen Empfanger und ein Lautsprecher.

So ganz wollte es nicht in den Schédel meines Opas, dafs er den Men-
schen nicht sehen konnte, der da zu Ihm sprach. ,Ja, wo steckt der Kerl

denn?“ — ,In Koln!“ — ,Du willst mich wohl auf den Arm nehmen? Wie kann
ich horen, was der in Kéln spricht?“ — ,Das kommt durch die Luft. Auf Ra-
dioWellen.“ —

Irgendwann wird er es wohl verstanden haben.

06 eine Geburt

Irgendwie ist es
schon eine Frech-
heit, einen Men-
schen (auch wenn
er noch so klein ist)
in die Welt zu wer-
fen.

Eine aufgeregte-
re Versammlung
hab ich nie gese-
hen; auch wenn der
Anlafs héchst wich-
tig war/ist. Heck-
Tisch & doch: kon-
zentriert. Manner und Frauen. Die Manner pafften an ihren Zigaretten, Zi-
garren, Pfeifen. Schon regelmédfdig im immergleichen Rhythmus. In gleich
starken Zuigen (o diese Sprache!). Alle safSen gebannt auf ihren Stihlen. Kei-
ner sagte ein Wort, umso héher war der Wortverbrauch bei den Frauen. V6l-
lig unverstandliche Wortkldnge flogen durch die Lust. Die Tatigkeit bestand
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darin, weifSe TlUcher zu waschen, die in der Kiiche an Leinen zum Trocknen
aufgehdngt wurden. Aus dem Schlafzimmer drang Stéhnen. Ich muf recht
verwirrt gewesen sein mit meinen finf Jahren.

Irgendetwas mufSte mit unserer Familie geschehen sein. Sonst immer im
Mittelpunkt: ich. Jetzt: Es sollte noch jemand dazu kommen. Und der (oder
die) stand jetzt im Mittelpunkt. Ich stand abseits. Niemand interessierte sich
fir mich. Das war nicht schoén.

Bis plotzlich ein Schrei ertdonte. Der mich nie wieder verlassen hat. Ent-
spannung machte sich breit und Oma verkiindete: ,Es ist ein Junge.“ Nach
einiger Zeit durften wir alle (auch ich) ins Schlafzimmer. Was hielt die Mutter
da im Arm? Sollte das ein menschliches Wesen sein?

Es stellte sich heraus: Es war ein Mensch.

Und langsam 16ste sich die Versammlung auf. Ging auseinander. Der
neue Mensch blieb zurtick. Die Geburt blieb mir lange Zeit ein Réatsel. Wa-
rum so geheimnisvoll. Und warum dann dieses Waschmaschinen-Klima?

(der Tod — ebenso geheimnisvoll — auch : schén angezogen, geschminkt,
herausgesputzt wie die Geburt eines Sduglings) — — — Das Elend von Geburt
und Tod wird vertuscht durch schénere Anziehsachen!)

Andere Erinnerungen sind verschwunden; die an die Geburts- & Toten-
kleidung bleibt.

Das Haus war nicht der Stall zu Bethlehem; auch keine stinkreichen 3
Konige kamen vorbei. Im Sauerland gibt es kaum Verehrungswurdiges. Ein
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Kind mit vollgeschissenen Windeln schon gar nicht; dafir kommt man nicht
aus dem Morgenland. Es stank. Da ich mit diesem Menschen im Augenblick
nichts anfangen konnte, blieb er liegen wo er lag. Ich hatte immerhin meinen
Stabilbaukasten und spater die Ritterburg.

Etliche (!) Jahre spéter :
2012 :
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07 KriegerDenkMal

PSS o
Ausgabe 1934

Als Kind schon immer mit Bewunderung davor gestanden. Aber auch immer
mit einem mulmigen Geftihl, das vor allem aus dem perfekten Zusammen-
spiel von Wort & Ton herrtiihrte, aus dem jdmmerlichen Lied vom guten Ka-
meraden:

Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern findst du nit.

Die Trommel schlug zum Streite,
Er ging an meiner Seite

In gleichem Schritt und Tritt.

Eine Kugel kam geflogen,
Gilt’s mir oder gilt es dir?
Ihn hat es weggerissen,

Er liegt mir vor den FliBen,
Als wér’s ein Stiick von mir.

Will mir die Hand noch reichen,
Derweil ich eben lad.

Kann dir die Hand nicht geben,
Bleib du im ew’gen Leben

Mein guter Kamerad

Ludwig Uhland 1825

Ist er schon tot oder lebt er noch? Ein Mensch / ein Toter auf den dieses
Lied gewifd nicht zutrifft. Dieses Lied, das in der Bundeswehr immer noch
eine so dumme und verantwortungslose Rolle spielt. Ja, einem Kind kann
man solche Lugen vielleicht noch unterjubeln, weil es doch so ungemein
grofSe Gefuihle vermittelt. Und Kinder mégen grofde Gefiihle auch wenn sie
noch so unheimlich sind und man sie nicht versteht, auch eigentlich nicht
verstehen will ...
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Totensonntag : Aus der Kirche raus, rauf auf den Friedhof. Vorher aller-
dings : ein seltsames Totengedenken, das nur einer ganz spez. Gruppe der
Bevoélkerung galt : den Helden & Kémpfern : den Soldaten. Fast ist es mir
gelungen, mich nicht als Soldat zu fiihlen, sondern wirklich einer zu sein.
Und wenn ich die Augen zu machte, dann bummste es auch in der Wirklich-
keit.

(In der Wirklichkeit : Kurz bevor es Ernst wurde und ich eingezogen wer-
den sollte, bin ich auf Grund einer Wohnsitzainderungsaktion aus den Akten
der Bundeswehr verschwunden. Aus unerklarlichen Griinden. Kafka.)

Nicht laut; fir mich ganz allein, ,in der Stille meiner Seele“ habe ich es
mitgesungen, dieses furchterliche Lied vom toten Kameraden. Was ich nie
verstanden habe, war ,im gleichen Schritt und Tritt“. Als Kind neigt man da-
zu, Worte wortlich zu nehmen. Ich hatte eine ganz vage Vorstellung von dem,
was man ,Schritt“ nannte; ich wufdte, was ein ,Tritt“ (in den Arsch, z.B.) war.
Ich konnte nicht beides verbinden. Ich hatte nur grofie Geftihle, die mir kei-
ner erklaren konnte. Und : ich fihlte mich erwachsen, weil ich genau so er-
haben dachte wie die Erwachsenen. Dachte ich.

Und dann gings weiter auf den Friedhof : auf die Graber starren. Und
nichts geschah. Das Grab eines Cousins. Kurz vor meiner Geburt gestorben.
Wir hitten so etwas wie Zwillinge werden sollen. & | .. =«

Die Geschichten meiner Oma. Z.B. die vom bésen .. i
Kind, das seine Mutter geschlagen hatte. Und nun '+ 4% ;‘
wuchs jedes Jahr die bése SchlagHand aus dem % . -
Grab empor, wurde abgeschnitten, damit sie im ' f/: -
nachsten Jahr nachwachsen konnte. Jedes Kind - ]
kennt diese Geschichten. — v L":,'A
f J "

Friedhof — das is nix; wenn wenigstens ge- > ,¢ t ,
bummst hatte wie beim guten Kameraden. Mit | 3 ! s
Frieden kann man nichts anfangen, im Krieg fal- === ° | ) e
len die Leute um. Man stand dumm rum und hor- | Y .

te noch diimmere Geschichten ... e

Und dann dieses Kriegerdenkmal! Ja hétte sie |
nur mal nachgedacht. [Interessant die beiden *
Fassungen : 1. aus dem Krieg mit Hakenkreuz; 2.
nach dem Krieg ohne Hakenkreuz.]. Und dann
diese Bezeichnungen:

Krieger: Krieger waren fir mich nur die Indianer.

Waren die Grabsteine Denkmaéler flir die mehr oder weniger friedlich Ver-
storbenen — dann war’s um die aber schlecht bestellt.

Die Blechbtiixe aufm Kopp nannte und nennt man Stahlhelm. Der Verein
hiefS Wehrmacht. Allen Lebenden blies man den mARSCH.
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Das Aufgeblasenen / Hochgestapelte verstand das Kind nicht. Der Vater
nebenan schluckte verdéchtig. Er erinnerte sich um x-tenmal an den sog.
KriegsKamerad, der zu seinen Fufien lag : zerfetzt. Vielleicht héatte es wirk-
lich ein Freund werden kénnen. So blieb es ein zum Zwecke des Toétens ver-
bundener Mitmensch. Aber solche Gedanken kamen dem Kind nicht in den
Kopf. Gut, dafd mir die Einsicht fehlte. Sonst wére ich spater doch einmal zu
einem dieser Vereine gegangen und hétte ,gedient®!

Wie gesagt : dumpf. Ein bldhendes Geftihl fir Kopf und Bauch.

Warum haben mich (als Kind) die KriegerDenkMaler so tief beeindruckt?
Wahrscheinlich nur, weil ich sie nicht verstanden habe. Das Kind steht dem
Leben halt ndher als dem Tod (beim Erwachsenen ist es eben umgekeht.).

Ein Text, mein Text, der auf unibertroffene Weise das klarmacht, ins rechte
Licht rtickt, was Menschen ausmacht, sie bildet; ihre Hohen und Wesent-
lichkeiten zeigt :

Die erste Strophe von
Friedrich Holderlin : Brod und Wein

Rings um ruhet die Stadyt; still wird die erleuchtete Gasse,
Und, mit Fackeln geschmiickt, rauschen die Wagen hinweg.
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen,
Und Gewinn und Verlust wdiget ein sinniges Haupt

Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen,
Und von Werken der Hand ruht der geschdiftige Markt.

Aber das Saitenspiel tént fern aus Gdrten; vielleicht, dafS

Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann

Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen

Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet.

Still in déimmriger Luft erténen gelcdiutete Glocken,

Und der Stunden gedenk rufet ein Wdichter die Zahl.

Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,
Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond

Kommet geheim nun auch; die Schwdrmerische, die Nacht kommt,
Voll mit Sternen und wohl wenig bekiimmert um uns,

Gléinzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen
Uber Gebirgeshéhn traurig und préchtig herauf.
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08 Tuffeln sammeln

TUFFELN

Und im Sauerland wird die Kartoffel (plattdeutsch
auch: Tiufel, Tuffel, Toéifel, Taufel, Tufel oder Toufeln)
mit brachialen Zubereitungsmethoden (geschéalt, durch
die Presse gedruckt, grob gerieben, gehackt und zer-

Worte, Orte, Land und Leute.

. R sttickelt) zu wohlschmeckenden Gerichten verfeinert
I - . und landet als Eintopf, Potthucke oder Bratkartoffeln
44{, % aufdem Teller und im Magen. Lecker, woll!

-

§‘ @ . Katharina Rieland:

‘ B . oa Die Kartoffel WOLL
e 27. Marz 2019 in:

KartoffelFerien :

Stadtkinder bekamen im Herbst richtige Ferien. Landkinder bekamen nur Kartoffelferien. Das waren
eigentlich gar keine Ferien. Die Kinder bekamen schulfrei, weil sie mit den Frauen bei der Kartoffelernte
helfen mussten.

Friihmorgens gingen alle miteinander aufs Feld. Die Frauen und die gréBeren Kinder bekamen einen
Kratzer und einen Korb. Auf Knien rutschten sie die Furchen entlang. Sie warfen das gelbe Kartoffel-
kraut beiseite. Mit dem Kratzer hackten sie die
- Kartoffeln aus der Erde. Die kleineren Kinder
" halfen ihnen, die Kartoffeln in den Korb zu
sammeln. Wenn der Korb voll war, wurde er in
Sécke geleert, die in einer langen Reihe mitten
auf dem Feld standen. Die vollen Sécke
' Schleppte der Bauer zu dem Kastenwagen, der
- am Wegrand stand. Wenn der Kastenwagen
. beladen war, rumpelte der Bauer damit fort.
Dann reckten und streckten sich die Frauen.
Die Kinder rannten (iber das Feld und spielten
Fangen. Sobald der Bauer mit dem leeren
Wagen wieder auftauchte, hackten und sam-
melten sie emsig weiter.

Gegen Mittag kam die Béuerin. Sie brachte Schneckengebédck und Malzkaffee. Alle hockten auf leeren
Sécken und schmausten. Die Jungen trugen das Kartoffelkraut zusammen und ziindeten es an. Die
Wérme tat gut. Spater wurden Kartoffeln in die Glut geworfen. Sie schmeckten herrlich, wenn sie gar
waren.
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Frauen und Kinder waren Tag fiir Tag auf dem Feld. Am Morgen war manchmal alles voller Rauhreif.
Dann zwickte die Kélte in den Fingern. Wenn es regnete, drang die Nésse durch die Kleider. Dann wé-
ren die Kinder lieber in die Schule gegangen. Doch die Ferien waren erst vorbei, wenn alle Kartoffelfel-
der leer geerntet waren.

Zuletzt wurde abgerechnet. Alle bekamen Winterkartoffeln und dazu ihren Lohn, die Kinder ebenso wie
die GroBen. Darauf waren sie sehr stolz. Am Abend rechnete Mutter zusammen, was alle verdient hat-
ten. Sie sagte befriedigt:

"Nun kdnnen wir schlachten, denn das Geld reicht fiir ein neues Ferkel!"
Margret Rettich

http://www.toffi.net/kiss/geschichte/g_51.htm

Bald gibt es wieder die Herbstferien, weil die Kinder mit der Kartoffel nichts
mehr anfangen kénnen, héchstens als Pommes. Frither gab es die Kartoffel-
ferien. Nur zu einem Zweck : dem Zwecke der Kinderarbeit. Kénnten die
Kinder mit den Kartoffeln etwas anfangen, gdb’s nicht die bléden Herbstferi-
en, sondern die spannenden und wundervollen Herbstferien; die mit dem
Hasen.

Die mit dem Hasen ist eine der unzédhligen Geschichten, die meine Oma
(Kap. 20) verbreitete. Wie ich spater erfuhr, war sie (die Geschichte, nicht die
Oma) Allgemeingut. Viele kennen sie so oder anders, Reine Padagogik,
zweckdienlich, nutzlich.

Also : wenn ihr fleifSig arbeitet und viele Kartoffeln ern-
tet, dann kommt ihr, irgendwann hinten in der Ecke, an ei-
ne Stelle, da sitzt der Hase. Der hat sich immer weiter zu-
ruckgezogen, weil ihr ihm auf die Pelle gertickt seid. Und
hinten, in der letzten Ecke, sitzt er und kann nicht mehr
weiter, und ist ganz ruhig und still und wartet. Und wenn
ihr ihm dann ein wenig Salz auf den Schwanz streut, bleibt
der ganz starr sitzen und ihr kénnte ihn fangen und dann
gibts Sonntag Hasenbraten ...

Die Vegetarier kénnen dem Kartoffelsammeln nichts abgewinnen ...

War auch irgendwie gut aufgeteilt — das Feld, mit Fldchen fir die Er-
wachsenen und die Kinder. Jeder hatte seinen Bereich, fiir den er zustandig
war; z.B. fir die Sortierung : grofSe — mittlere — kleine.

Immer wieder ein verstohlener Blick Uiber die sauerldndischen Berge. Was
wohl dahinter sein mag ???

So sorgte das Kartoffelsammeln einen ersten Ansatz flir die Sehnsucht
nach draufien, tiber die Berge hinaus ...
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. einen Blick dahinter werfen, um die Vermutung GewifSheit werden zu
lassen, daf5 es noch etwas anderes gibt als dieses Eingeschlossensein von
Bergen und nochmals Bergen ... 1000 sollten es sein wurde uns gesagt ...
aber safs man dann im Zug, iber Hagen und Wuppertal hinaus ... z.B. vor
Weihnachten zum Geschenkekauf (wir bei der Mutter, der Vater war plotz-
lich verschwunden), dann sehnte man sich schon wieder nach der Gebor-
genheit der Berge ... Wir hatten ja alles, nur eben kleiner ... die Kartoffel als
Symbol und die Oma als Erzdhlerin ...

. spater sind wir dann hinausgegangen, haben zwar nicht unbedingt
Reichtiimer gesammelt ... aber es ist uns gelegentlich doch gut gegangen ...
wir haben die Berge hinter uns gelassen, haben andere Lebensstile auspro-
biert, haben uns auf alles mogliche eingelassen ... die Kartoffel haben wir
mitgenommen ... als Kinder hatten wir keine Ahnung von dem, was uns er-
warten sollte ...

Wir hatten ja alles ... und was wir nicht hatten, bauten wir uns mit dem
Stabilbaukasten ... wir waren zufrieden wie spater niemals wieder ... Uber
die Berge hinaus wollten wir schon ... hatten aber auch Angst davor, denn
auf jedem Berg hausten Hexen, Zauberer, Teufelsanbeter ... der sog. Aber-
Glauben bluhte, dafs es seine Pracht hatte ... auf einem Berg wurden
schwarze Messen gefeiert ... den Zugang zu einem Tal sicherten wildgewor-
dene Wildschweine ... die Phantasie bluhte ...

Niemand hat die sauerldndischen Phantasiewelt so anschaulich und ge-
nau heraufbeschworen wie die Miuinsterlanderin Annette von Droste-Hulshoff
(1842) — — — : auch wenn die Landschaft eine andere ist — die Stimmung ist
die gleiche ... :
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Der Knabe im Moor

O schaurig ist's tibers Moor zu gehn,

Wenn es wimmelt vom Heiderauche,

Sich wie Phantome die Diinste drehn

Und die Ranke hdikelt am Strauche,

Unter jedem Tritte ein Quellchen springt,
Wenn aus der Spalte es zischt und singt! —
O schaurig ist's tibers Moor zu gehn,

Wenn das Réhricht knistert im Hauche!

Fest hdlt die Fibel das zitternde Kind

Und rennt, als ob man es jage;

Hohl tiber die Fldiche sauset der Wind —
Was raschelt driiben am Hage?

Das ist der gespenstische Grdberknecht,
Der dem Meister die besten Torfe verzecht;
Hu, hu, es bricht wie ein irres Rind!
Hinducket das Kndiblein zage.

Vom Ufer starret Gestumpf hervor,
Unheimlich nicket die Féhre,

Der Knabe rennt, gespannt das Ohr,
Durch Riesenhalme wie Speere;

Und wie es rieselt und knittert darin!
Das ist die unselige Spinnerin,

Das ist die gebannte Spinnenlenor’,
Die den Haspel dreht im Geréhre!

Voran, voran! Nur immer im Lauf,
Voran, als woll es ithn holen!

Vor seinem FujfSe brodelt es auf,

Es pfeift ihm unter den Sohlen,

Wie eine gespenstige Melodei;

Das ist der Geigemann ungetreu,
Das ist der diebische Fiedler Knauf,
Der den Hochzeitheller gestohlen!

Da birst das Moor, ein Seufzer geht
Hervor aus der klaffenden Héhle;

Weh, weh, da ruft die verdammte Margret:
,Ho, ho, meine arme Seele!“

Der Knabe springt wie ein wundes Reh;
Wiir nicht Schutzengel in seiner Ndih,

Seine bleichenden Knéchelchen fdnde spdit
Ein Grdber im Moorgeschwele.

Da mdihlich griindet der Boden sich,
Und drtiben, neben der Weide,

Die Lampe flimmert so heimatlich,

Der Knabe steht an der Scheide.

Tief atmet er auf, zum Moor zurtick
Noch immer wirft er den scheuen Blick:
Ja, im Gerdhre war's fiirchterlich,

O schaurig war's in der Heide.

09 die Tiere

Bambi kam erst sehr viel spéter,
da war zuerst das Schwein. Nen-
nen wir es einmal Eberhard, denn
Namen hatten sie alle. Sie hausten
in einem ummauerten Hof und
waren flur ein kleines Kind riesen-
grofs. Nach dem Mittagessen durf-
te ich ihnen die Reste bringen.
Deshalb hatte ich bei ihnen ein
hohes Ansehen. Das flihrte so
weit, dafs ich spater auf ihnen rei-
ten durfte : mit Gegrunze trugen
sie mich durch den Hof und ich

bin sicher : auch ihnen hat es Spafs gemacht.
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Einmal im Jahr wurde ein Eberhard geschlachtet. Das war der ladngste
Tag es Jahres.

Zuerst kam der Fleischbeschauer. Und wenn Eberhard, die Sau, in Ord-
nung war und das Zeitliche segnen durfte, bekam er seinen Stempel und
dann einen Bolzenschufs. Aus den zeitlichen ging er Uber in die ewigen
Jagdgriinde. Ob ers dort besser hat?

Wir Kinder waren naturlich nicht dabei. Zusehen wie das Tier getétet
wurde durften wir nicht; aber es aufessen — das durften wir. Und Eberhard
schmeckte gut! Aber er machte auch viel Arbeit.

Da ich schon immer einen ausgepridgten Ordnungssinn hatte, war meine
Aufgabe: Wursthtllen, Bindfdden und viel anderes Zubehor zu sortieren und
zu ordnen. Die lastigste Aufgabe war das unendlich langweilige Blutrtihren.
Das ging in die Arme. Und weil es so langweilig war, machten wir es nicht
immer korrekt. Die Uberwachung der Rezeptur oblag natiirlich der Oma. Es
gibt wohl keine Arbeit, die so vielfaltig und differenziert und anstrengend war
wie die Tétung eines Tieres zum Zwecke der Vertilgung durch den Menschen.

Die Aufgabe der Aufbewahrung der einzelnen Tierteile, die Festlegung der
Orte, die dieser Aufbewahrung dienten, oblag den Erwachsenen. Sie hatten
Erfahrung. Es war schon unendlich spat, als Oma das Licht 16schte und zu
Bett ging. Ein unbeschreiblicher Duft durchzog das Haus.

Ein Ort, der mich faszinierte, war die Raucherkammer. Ein winziger
Raum. Ca. 2-3 qm grof3; der Boden bestreut mit Sdgemehl, das glithend ge-
halten werden mufdte. Ich weifs nicht, ob es ein besonderes Holz war, aber
der Duft und der Geschmack der Wurste und Schinken war ph&nomenal.
Mein Onkel hatte diese verantwortungsvolle Aufgabe tibernommen.

So wie die Menschen verschieden, so unterschiedlich waren auch die
fleischlichen Kreationen, die sie bevorzugten. Meine durch die Jahre hin-
durch absolute Nr. 1 war die Leberwurst. Wahrend mein Bruder Blutwurst
bevorzugte. Nachdem meine Oma gestorben war, hat meine Tante versucht,
die Rezepte nachzukochen, mit den gleichen Angaben. Prazise. Es ist ihr
nicht gelungen. Es geho6rt mehr dazu als Grammangaben.

Liebenswuirdig, unberechenbar : die Ziegen : hinterhéaltig, manchmal so-
gar bosartig. man mufdte sie schon gut kennen, um ihnen nicht auf den
Leim zu gehen. Sie zu htiten war leicht. Ich war der Chef, sie waren das Volk
und folgten.

Ich weifd nicht wie viele es waren. Gelegentlich waren wir auch zu mehre-
ren Kindern aus dem Dorfe.

Huteplatz : das Waldchen (davon im nachsten Kapitel). Etwa 200 m vom
Haus der Oma entfernt. Dichtes Unterholz, wenige hohe Baume; eine Seite
scharf durch den Steinbruch begrenzt, heute durch Steinbruch + Fabrik.
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Irgendwie gemutlich. Die Ziegen hatten zu fressen, und ich hatte meine Ru-
he. Der (manchmal) blaue Himmel tiber mir, liefd mich trdumen.

Das nachdricklichste, auch heute noch sehr bildhaft prasente Erlebnis
mit Tieren war der Tod eines Huhnes.

Mein Onkel hatte den Auftrag bekommen ein Huhn fiir die Sonntagstafel
zu beschaffen. Mein Onkel tat alles, was man ihm auftrug. Mein Onkel war
geduldig, dachte nicht viel nach. Mein Onkel hat meine ersten Ski gebaut.
Usw.

Mein Onkel nahm also eine Axt, dann ein Huhn aus dem Stall und ging
zum HauKlotz (so nannte man das wohl). Legte das Huhn auf den Klotz, hielt
es fest, hieb ihm mit einem gelibten Schlag den Kopf ab und lief5 es los. Das
kopflose Huhn flatterte noch eine ganze Weile, rannte wohl auch los und fiel
um und war tot. Aus seinem Hals sprudelte noch eine ganze Weile Blut.
Dann nicht mehr.

Die Arbeits- und Erndhrungstiere des Ortes (Pferde, Kiihe, etc.) interes-
sierten mich nicht weiter: Bauernsklaven, die stumpfsinnig ihre Arbeit taten.

»,Wilde Tiere“ gabs auch: der Igel z.B. war wild, weil er stachlig war; un-
nahbar halt. Nie gesehen, nur von ihm gehort, weil er wild war, oder : sein
konnte. Oder einfach nur ein Verwandter Eberhards : das Wildschwein. Ge-
sehen habe ich es nie, nur von ihm gehort : also doch gesehen in meinen
Traumen im Waldchen, in denen es friedlich war, dafd man alles sehen konn-
te.

Mein Lieblingstier? Jetzt hangt es am ,vegetarischen Kuihlschrank® : na-
tirlich : das Schwein (der Elefant ware zu grofd).

Die Welt war so wie sie war — und nicht anders !
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10 der Wald

Leben wie ein Baum, einzeln und frei
doch briiderlich wie ein Wald,
das ist unsere Sehnsucht.
Nazim Hikmet, aus dem Gedicht Die Einladung (Davet)

Ruckzug / Versteck / Sicherheit : das ,Wéaldchen“. Wald wéare zuviel gesagt :
ein sehr wichtiger Ort in meinem Leben.

Nicht auffallen, war schon immer eine Lebensregel & und wo konnte man
dies besser als im Wald?

Dicht und undurchdringlich und zum Traumen vozuliglich geeignet wegen der
vielfdltignen Formen und Erscheinungen. Einige Feldwege gingen von hier
aus. Wohin? Kein ratselhafter Ort, wo ich Ziegen huiten konnte. Das Wald-
chen war die absolute Reduktion ... !

... die Welt (nicht der Wald) war leer ... irgendwie ...

... und so sieht das Waldchen heute aus :
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MEIN GRIFFELKASTEN
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. ich lernte in der Schule so wenig wie kein zweiter,

und meine Lehrer gaben auf mich keinen Heller.

Ich konnte tatsdachlich nicht die einfachste Rechnung ausrechnen,
Jjedes Diktat endete mit einer Katastrophe,

das sogenannte Sitzenbleiben wurde mir angedroht ...

Thomas Bernhard, Ein Kind
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11 Zwergschule

Man sollte nicht leichtfertig und unbe-
dacht um jeden Preis die sogenannten
Zwergschulen auf dem Land verurtei-
len. Gewifs gibt es in einzelnen Gebieten
Verhdiltnisse, die zur Zusammenfassung
zwingen. Man sollte sie aber keinesfalls
zur Regel machen.

Manch einer, der wie ich seine ersten
Bildungsgrundlagen in einer dieser
kleinen Schulen erhalten hat, weifS den
Wert der engen Beziehungen zu schdit-
zen, die hier eine echte Gemeinschaft
entstehen lassen.

Heinrich Liubke

|
|
— —
Es gibt Schlimmeres als am ersten Schultag fotografiert zu werden. Stehe ich
endlich richtig so. Fragender Blick. So richtig schén rausgeputzt. Was sollen

diese bléden Handschuhe — auch ein kleiner Mann hat seinen Stolz. Ich gehe
doch nicht in eine Zwergenschule.

Zur "Architektur” meiner ZwergSchule : das grofSe SchulHaus lag an einem
Hang. Vorn, zur Hauptstrafse hin : der untere Teil Wohnungen. Der erste
Stock : die Schule. Eingang hinten (eine kleine Strafe, ging in die Felder).
Ein grofler Raum. Vormittags wurden die Klassen 1 bis 4 unterrichtet;
nachmittags die Klassen S bis 8. Eine wirkliche Ordnung hat sich mit nicht
erschlossen. Versucht hat ein ,Fraulein“ (zu der spater) so etwas wie ein Sys-
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temm, eine Ordnung hineinzubringen. Irgendwie eine traurige Vergeblich-
keit. Inr Mann war Notar. Sie hatte es also nicht notig gehabt.

Das Prinzip der Zwergschule ist eigentlich die Selbstorganisation. Wissen
wurde verteilt, iber die Klassengrenzen hinweg. Das Fraulein versuchte die
Nachbarn vor dem Larm zu schiitzen.

Den Begriff ,Zwergschule habe ich nie r'.t
begriffen. Nur weil wir Kinder und klein wa-
ren? Nur weil wir im Dorf so wenige waren
und unsere Schule daher so klein?

So — etwa =

Und warum ist meine Erinnerung so B .
blass, so verschwommen? Gut — es waren ja
auch nur 11/2 Jahre. Dann kam der Umzug
nach F'trop. Eine richtige Volksschule mit 8 Klassen, vielen Lehrern (viel-
leicht 10) und einem Fréaulein, einem richtigen.

Zu einem sehr wichtigen Nebengebdude der Zwergschule (dem Pissoir)
komme ich spater.

Gemeinschaftsgefiihle habe ich nicht geftihlt, nur ein recht unbestimmtes
Mitein- & Durcheinander. Wir wufdten ja fast alles von allen andern. Wer auf
einem so kleinen Dorfplatz nebeneinander herlebt, weis wozu der andere
taugt. Und so haben wir viel voneinander dazu gelernt. Wichtig war nicht
nur das ABC, wichtig waren die zwischenmenschlichen Gertiche. Schade,
dafs der Aufenthalt so kurz war.

Die Hauptschule in Finnentrop hatte 8 Klassen und bereits in der 4.
konnten wir Englisch lernen, dank einem Lehrer, der einige Jahre in den
USA verbracht hatte. Sein Cousin besuchte unseren Englisch-Unterricht
und wir sangen brav ,My Bonny ...“ Als wir ihn erwarteten kam ein Imker
mit Maske an der Schule vorbei. ,Das mufd er sein!“ riefen alle. Soviel zur
Weltlaufigkeit sauerlandischen Schiler/-innen.

Strafverfolgung : Einmal hatte ich von der Tafel weg ein sehr kleines
Stiick Kreide entwendet. Es kam heraus. Schwere Vorwtiirfe an meine Eltern,
die sie an mich weitergaben : ,Du machst uns Schande. Du wirst noch im
Gefangnis landen“ Und das alles nur, weil ich an die Schulmauer schreiben
wollte : ,Rudi ist doof.“

Zwergschul-Padagogik : Diese wenig gegliederte Schule erforderte ein hohes MalR an pédagogi-
schem Kdnnen und orientierte sich vielfach an den Ideen der Reformpadagogik.Vielfaltige Formen der
inneren Differenzierung des Unterrichts waren unabdingbar. Gleichzeitig bot die Schulform aber die
Mdglichkeit, Themenstellungen auch klassen- und fachertubergreifend nach einem Wochenplan zu
erarbeiten und damit ein soziales Umfeld zu schaffen, bei dem &ltere und jingere Schiler in ein ge-
deihliches und organisches soziales Handlungsfeld eingebunden waren. Frontalunterricht war in der
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Einklassenschule die Ausnahme. Vielmehr standen Stillarbeit, Eigenstandigkeit und Eigentétigkeit,
vielfaltige Ubungen und Wiederholungen, Handlungsorientierung und lebendiges gemeinsames Ler-
nen im Mittelpunkt der Schularbeit, orientiert an der Lebenswelt und den Interessen der Kinder. Die
Facher spielten keine dominante Rolle, weil Lerninhalte in Form des ,Gesamtunterrichts“ angeboten,
ganzheitlich-erlebnisbezogen vermittelt und, wo mdoglich, selbsttatig erarbeitet wurden.
Vielfaltige Arbeitsmittel, in der damaligen Zeit zumeist vom Lehrer mit einfachsten Materialien selbst
hergestellt, ermdglichten individuelles Lernen nach eigenem Lerntempo. So war es durchaus denkbar,
dass beispielsweise ein Schiiler der Klasse 6 mit schlechten Leistungen in Mathematik bei den Schi-
lern der Klasse 4 mitarbeitete und ebenso umgekehrt. Auch lernschwache Kinder waren nicht ausge-
grenzt, sondern in die ,Schulgemeinschaft® eingebunden.
Andererseits sollte diese Schulform im historischen Rickblick auch nicht idealisiert werden, da insbe-
sondere vor dem Zweiten Weltkrieg durch die allgemeine Tendenz der damaligen Padagogik etwa
Priugelstrafe oder tbertriebene Disziplin zum Alltag in dem meist sehr groBen Klassen gehorten. In der
unmittelbaren Nachkriegszeit war diese Schulform zudem vielfach durch die Zerstérung von Schulge-
b&uden und den Mangel an Lehrkraften erzwungen und keineswegs ein angestrebtes Ideal. Aufgrund
dieser Nachteile wurde die weitgehende Abschaffung der Einklassenschulen in den 1950er Jahren als
Fortschritt gesehen.

Wiki

... in der Zwergschule wachst man tber sich hinaus ...

12 der TeerAnstrich

Bedeutung : Der Manneken Pis steht heute
nicht mehr blof als Symbol fir Brissel und
Belgien, welcher Umstand von Ausstellungen
immer wieder thematisiert wird. Die Statue im
Zentrum der ,politischen Hauptstadt“ der Eu-
ropaischen_Union stiinde stellvertretend fur
Meinungsfreiheit, Widerstandsgeist und de-
mokratische Werte. Dies zeigte sich zuletzt
2016 nach den Terroranschlige in Brissel am
22. Marz 2016: Uber die sozialen Netzwerke
wurden sofort Bilder verbreitet, auf denen das
Manneken auf die Terroristen uriniert. Diese
Bilder erinnerten an eine Zeichnung von 1944,
auf der das Manneken auf die aus Brussel
flichtenden deutschen Wehrmachtssoldaten
und ein grofSes Hakenkreuz pinkelt.

v

Es gibt menschliche Kraftanstrengungen, die stehen nicht fir sich selbst.
Sie sind Symbol. Z.B. Uber etwas hinwegpissen : der stidrkste Eindruck /
Ausdruck fur : sich tiber etwas hinwegsetzen. Das hier mafsgebende Symbol
steht in Brussel

v
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In der 1. & 2. Klasse gehorst du zu den ,Kleinen“ und dementsprechend
sind deine Rechte. Zurtckbleiben, Beiseitetreten, Mitanpacken. Halt den
ganzen Scheifs anpacken, den dei Grofden liegengelassen haben. Wann war
man grof5, wann war man klein? Es gab ein Kriterium. Ein vorgetduschter
Hygienegrund war ein Teeranstrich Uber der Pissrinne. Hoéhe: nicht mehr
ermittelbar. Davor standen (unbeobachtet) nun einige Kleine und versuchten
Uber den Rand des Teeranstrichs zu pinkeln. Die Kopfe liefen an in einem
recht bedrohlichen Dunkelrot. Wer es schaffte tiber die Linie zu kommen,
gehorte zu den GrofSen.

v

Wer zu den Ganz Groflen gehéren wollte, mufdte eine zweite Ubung absol-
vieren. Die Weidegrundstiicke wurden begrenzt durch einen elektrischen
Drahtzaun. Es war nicht immer klar, welcher Zaun unter Strom stand. Ein
aufierst riskantes Unterfangen. Schaffte man es, mit gewaltigem Druck tber
den Zaun zu schiffen und mit einer Prazision den Strahl zu unterbrechen,
war man gerettet, wenn nicht ... dann ... (Gelegentlich hérte man gewaltige
Schreie ... )

v

Durch den Tunnel (s. Abb.) fuhren (zu meiner Zeit) regelmaflig Ztige auf
der Strecke Finnentrop — Meschede. In regelméaigen Abstidnden gab es links
und rechts enge Fluchtnischen. Man mufite den Tunnel durchqueren und
sich gegebenenfalls in eine Nische retten. Es war nicht gefdhrlich. (Wir kann-
ten den Fahrplan.) Aber wir hatten trotzdem die Hosen voll. — Driiben, auf
der anderen Seite, gabs einen Bach, in dem gabs Forellen ... Das Bahnge-
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lande war der ideale AbenteuerSpielplatz, besonders das Stellwerkshaus mit
dem offenen Keller ...

In diesem offenen Keller wurde offen das Karbid aus den Lampen der
Bahnarbeiter gelagert. [Eine Tradition, bei der das Karbid eine tragende Rolle
spielt, ist das Karbidschiel3en. Diese Tradition ist vor allem in Holland und in Teilen
Nordwestdeutschlands verbreitet. Allerdings ist das Karbidschie3en in Deutschland
offiziell verboten und in den Niederlanden nur an Silvester gestattet. sagt Google]
Wenn man eine Bierflasche mit Verschlufd mit diesem Karbid fullte, mit
Wasser anreicherte und in den FlufS (Lenne) warf, trieben Fische spater mit
dem Bauch nach oben. Oder man konnte Molotowcoktails basteln ... [Molo-
towcocktail, auch Brandflasche oder Benzinbombe, abgekirzt haufig auch Molli ge-
nannt, ist eine Sammelbezeichnung fur eine Vielzahl einfacher Wurfbrandsétze, wie
sie bei Aufstanden, Krawallen, Stral3enschlachten, in Guerillakriegen oder zur Ver-
Ubung von Brandanschlagen verwendet werden.] sagt Wiki ... Hey war das lustig ... Ja,
ja, Kinder sind brutal, der Wert des Lebens ist ihnen ich voll bewuft.

v

Die schonste Mutprobe bedeuteten jedoch ApfelGarten ... besonders die, die
von scharfen Hunden bewacht wurden ... Gefressen haben wir, bis uns
schlecht wurde ... Klauen ist schoén! ... Mit anderen ist es besonders schén ...
NervenkitzelSex ...

v
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Unter einer Mutprobe (von althochdeutsch muot = Kraft des Denkens, Empfindens,
Wollens und mittellateinisch proba = Prifung, Versuch) versteht man in der Wagnis-
forschung wie in der Umgangssprache die Herausforderung von Wagnisbereitschaft.

Google

... Kinder wollen oft mehr als sie kénnen ...

13 ein Treppensturz

Manchmal kommt alles zusammen (wenn’'s denn negativ ist): Krankheit ...
Unfall ... MenschenBoésartigkeit ... Was ich alles gehabt habe (Mumps / ,Zie-
genpeter®, z.B.) hab ich zumeist vergessen. In Erinnerung geblieben ist mir
nur ein Ereignis (Es war in der 1. Klasse). Ich mufite auf dem Weg in die
Schule, in dem Haus, in dem wir lebten, eine steile Treppe hinuntergehen.
Ich stolperte und sturzte. Eine heftige Gehirnerschiitterung. Und weil da-
mals noch die Arzte zu den Kranken kamen, wurde nach Dr. Ernst Brill ge-
rufen. Ich wurde ins Bett gepackt und versorgt und hatte eine Woche Ruhe
vor der Schule.

Der schonste Teil der Krankheit: meine Mutter baute mir ein Bett vor
dem Kuchenfenster. Dort hatte ich eine einen ausgedehnten Blick tiber das
ganze Dorf. Etwa in der Mitte dieses herrlichen Panoramas (Uber das ich in
meiner Phantasie herrschen durfte) verlief die Gleisstrecke einer KleinEisen-
Bahn. Das Gelande war etwas abschtissig. Die Lokomotive hatte zukampfen
(hinauf). Die Lokomotive hatte es leicht (hinunter, beladen mit Steinen aus
dem ortsansassigen Steinbruch). Faszinierend! Ich lag auf meinem Bett und
fuhr mit meiner HolzEisenBahn synchron zu der SteinEisenBahn. Schén.

So wurde der Unfall ertraglich und die Schule war (fast) vergessen.

14 der Griffelkasten

- ~ Das ist ein Griffelkasten von Manufac-
[C— = . tum, einen solchen hatte ich nicht, hatte

(Fortsetzung von Kap. 13) - Aber
nichts wéhret ewig: Ersten ,gesunder® Schultag; erste Stunde: ,Rechnen®.
Frl. H. in ihrem kreischenden Element. Die Reihe kommt an mich. ,Wo sind
deine Hausaufgaben?“ — Aber ich war doch krank. Ich hatte eine Gehirner-
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schutterung,“ Frl. H. nahm meinen Griffelkasten und schlug ihn mir auf den
Kopf. Gehirnerschiitterung Nr. 2.

Ob & was nachher mit Frl. H. geschah, weifs ich nicht mehr. Mein Re-
stoptimismus bzgl. Schule war jedenfalls verschwunden. Gut, daf5 bald der
Schulwechsel kam.

Korperlicher Gewalt ist immer ein Zeichen von Schwéache. Koérperliche
Gewalt gegen Kinder ist immer abgrundtief verachtenswert. Setzt sie doch
eine Nichtauseinandersetzung
mit der eigenen Hilflosigkeit
gegenlUiber Problemen voraus.
Werden diese Probleme von
Kindern verursacht, so ist die-
ser Mensch letztendlich zu be-
dauern.

Frl. H. war eine ,kaputte“
y,Personlichkeit, deren einziges
Hilfmittel (,Hilfe“?) der Rohr-
stock war. Friede ihrer Asche!

N

Beispiel : Eine beliebte
en die Handstreiche mit einer Gerte.
Die Zahl der Streiche richtete sich nach der Schwere des Vergehens. Beispiel

Fufdballspielen auf dem MéadchenSchulhof (Es herrschte strengste Ge-
schlechtertrennung.) : Acht Schlage. Unsere Reaktion : Einreiben der Hand-
flachen mit einer rohen Zwiebel. (Hatte immer einer dabei.) Dann einen klei-
nen Piekser mit dem Fuller : Ein Tropfen Tinte trat aus und die Hand
schwoll gefdhrlich blau an. Zum Lehrer. Der besah sich den Schaden: ,Um
Gottes Willen. Schnell nach Hause oder zum Arzt!“ Und ich/wir hatte/n
schulfrei Und waren die Sieger im Streit.

Im Vergleich mit dem Griffelkasten eine enorme Reaktionsleistung! Ein
Sechsjahriger hat diese Fahigkeit nicht. Er ist hilflos.

Was es in der gesamten Schulzeit nicht gab :

Respekt

... Lehrer*innen, Schiler*innen sind Menschen
und verdienen Respekt ...
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15 die Frauleins

Das erste Gegensatzpaar : die Frauleins : das

w v . .
81‘&1“{6[% erste (Frl. H.) und das zweite (Frl. D.). Was ist
' . ein Fraulein?

15 ‘Sajeen aor Desuriiiguus. wb, Shad il : L o .
bei den Scwatheiten wit rhwas Kenmtmifien  Fraulein war bis in die 1980er Jahre hinein die formliche
tn Stovier und Jtalieniid "~ Anrede fiir unverheiratete Frauen gleich welchen Alters.
S gﬂg%&w ' g Heute ist es ublich, erwachsene .weibliche Pergonen mit
© L Frau® anzusprechen. Vergleichbare Bezeichnungen
finden sich auch in anderen Sprachen und werden dort aber noch regelméafiiig und anerkannt

verwendet. Wikipedia

Das Schéarfste ist der Artikel : das Fraulein. Eine Sache zum Gebrauch in
div. Berufen; irgendwie auch verniedlichend. Und in der Schule kénnte man
diese ,Sachen®, die kaum Widerstand leisteten, gut ,gebrauchen®.

Frl. D. : die typische Fraulein-Lehrerin : gutmttig, immer dem Schuler /
der Schilerin freundlich zugewandt. Nie versiegende Geduld und immer die
Zuversicht, dafs das Kind, das ihm gesteckte Ziel irgendwann erreichen wird.
Sie unterrichtete (so mein Gedé&chtnis) immer die Eingangsklassen 1 und 2.
Ich kann mir nicht vorstellen, daf5 sie, wie die anderen Lehrer/-innen, je-
mals geprugelt hat. Ein Mensch, dem man seine Kinder anvertrauen konnte.
RIP.

Das Gegenteil / der Gegensatz : Frl. H. : Ich glaube ihre Krankheit kann
man Hysterie nennen. Obwohl sie es (nach damaligen Kriterien) nicht nétig
gehabt hétte, zu arbeiten, verlangte ihr SelbstbewufStsein nach eine Tatig-
keit, die in der Gesellschaft angesehen war. Aber sie schaffte es nicht. Ach-
tung wie Frl. D. hat sie nie erfahren.

Nervos flatterte sie durch den Raum, schrie und tobte. Dafs wir trotz al-
lem etwas gelernt haben, scheint ein Wunder. Oder lag es an der uns ange-
borenen Intelligenz als Zwergschiiler.

Wie gesagt : Es kam der Umzug nach Finnentrop und damit die Verset-
zung an eine andere Schule zu einem anderen Frl. — Auf jeden Fall habe ich
gelernt (in zwei Jahren), dafd es extrem gegensatzliche Menschen gibt, die
doch die gleiche Arbeit verrichten und die beide auf die Kinder losgelassen
werden; wobei die einen Kinder (Frl. D.) halt Gliick und die anderen (Frl. H.)
Pech hatten.

Von beiden Frl.”s mufs man sagen, dafs keine von beiden mich zu meinem
Lehrerberucht motiviert hat. Es war ein anderer Lehrer:
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»<Ach“ spricht er, , die grofdite Freud
ist doch die Zufriedenheit!“

16 Schule (allgem.)

Ein Lehrer spricht :
Also lautet ein Beschlul3:
Dal3 der Mensch was lernen muf3.
Nicht allein das Abc
Bringt den Menschen in die Hoh,
Nicht allein im Schreiben, Lesen
Ubt sich ein verniinftig Wesen;
Nicht allein in Rechnungssachen
Soll der Mensch sich Miihe machen;
Sondern auch der Weisheit Lehren
Muf3 man mit Vergntigen horen.

,Dal dies mit Verstand geschah
War Herr Lehrer Lampel da.”

Der Minister spricht :

Das Bildungsangebot ist in den vergangenen Jahren im wesentlichen Innerhalb der
herkdmmlichen Strukturen des Bildungswesens gewachsen. Organisation und Inhal-
te sind nicht im notwendigen Umfang verédndert worden. Unsicherheit und Skepsis im
Urteil Gber die Entwicklung des Bildungswesens sind die verstandliche Folge.
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Unsicherheit und Skepsis gehen aber auch darauf zurtick, daf3 Ungleichgewichte
im Ausbau und drohende Fehlentwicklungen kritisch bewertet werden. Ein regionales
Gleichmalf3 im Bildungsangebot gehort zu den Anspriichen der Bevdlkerung, denen
sich die Bildungspolitik stellen muf3. Soziale Benachteiligungen sind ungerecht; die
Bevolkerung erwartet, daf3 die Bildungspolitik ihren Beitrag zu einem besseren sozia-
len Ausgleich leistet. Dabei geht es nicht nur um neue Lehrmethoden und Lerninhal-
te, die in den vergangenen Jahren mit erheblichem ideellen und materiellen Einsatz
entwickelt, aber noch nicht hinreichend breit eingefuihrt wurden. Es geht auch darum,
von aufRen auf den Bildungsprozel3 wirkende Einfliisse — vor allem Erwartungen und
Lebensbedingungen der Lernenden und ihrer Familien — in die Betrachtung mitein-
zubeziehen. Chancengleichheit ist im Urteil der Betroffenen nicht nur eine Frage des
Bildungswesens und realisiert sich dort nicht allein in einem gerechten Wettbewerb
auf dem Wege zur Hochschule. Mindestens eben so bedeutsam ist ein Gleichgewicht
der Bildungswege, von denen jeder reale Alternativen fur Berufs- und Lebenschan-
cen erfoffnen muf3.

Bildungspolitische Zwischenbilanz des Bundesministers flir Bildung und
Wissenschaft (Bonn, Februar 1976, S. 30. — Zitiert nach : Eberhard Hermes,
Basiswissen Schulpadagogik, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1980, Seite 24.

17 Erziehung / Lehrer

Schule besteht aus Schiilern & Lehrern & Eltern & Erziehung ...
Ein Lehrer (und Theoretiker) spricht :

Die Mdglichkeit, [innerschulische] Konflikte ohne unnétigen Krafteverschleild 16sen zu
kénnen, aber auch der Unterrichtserfolg hdngen zu einem grof3en Teil davon ab, in
welchem Malf3 der Lehrer sein eigenes Verhalten kritisch zu beurteilen und dessen
Auswirkungen auf die Schiiler abzuschéatzen vermag. Denn es wird von ihm verlangt,
sein Verhalten, wenn es erforderlich wird, zu @ndern. Deshalb missen wir nach den
Bestimmungsgrunden des Lehrerverhaltens fragen. Diese werden einmal in der Per-
son, zum andern in der sozialen Umgebung des Lehrers, der Schule, zu suchen sein.
Es gilt daher, den Zusammenhang zwischen diesen beiden Dimensionen, dem Indi-
viduum und der Institution, zu erkennen. Unsere Fragen lauten:

a) Wie reagiert der Lehrer infolge seiner personlichen Eigenschaften und Probleme
auf die Verhaltenserwartungen, die in der Schule an ihn gestellt werden, d.h. auf
seine Rolle?

b) Welche seiner personlichen Eigenschaften und Probleme werden durch diese Rol-
le verstéarkt oder treten in ihr stérend in Erscheinung?

4.1. Theoretisches Instrumentarium

Zur Erklarung realer Zusammenhange braucht man eine Theorie. Wir wollen hier mit
dem Sozialisationskonzept arbeiten, das die Psychoanalyse entwickelt hat, weil wir
uns mit innerseelischen Bestimmungsgrinden des Lehrerverhaltens beschéaftigen
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wollen. Die Psychoanalyse versteht Sozialisation als zunehmende Sublimierung und
Kultivierung der Triebwinsche des Individuums. Sie gelingt daher in dem Mal3e, in
dem das Kind die Spannungen zwischen seinen Triebwiinschen und den Versagun-
gen, die ihm von seinen Erziehern auferlegt werden, seelisch zu verarbeiten lernt.
Eine vollkommene Versohnung zwischen beiden, dem Lustprinzip und dem Reali-
tatsprinzip, werden wir kaum bei jemandem antreffen. Daher geraten die kritischen
Ich-Leistungen des Erwachsenen immer wieder in Gefahr, durch Rationalisierungen
unbewulter Triebregungen abgeldst zu werden, z.B. Rechtfertigungen verdrangten
Geltungsdranges bei einem Individuum, das bisher mit seinem Selbstwertgefuhl zu
kurz gekommen ist.

4.2. Die Lehrerrolle

Von der Elternrolle unterscheidet sich die Lehrerrolle dadurch, dafd zwischen Eltern
und Kindern personliche und gefiihisbetonte Beziehungen herrschen, wahrend es
der Lehrer in der Schule mit gréReren Gruppen zu tun hat, deren Mitglieder sich so
zu verhalten haben, wie es die Schiilerrolle vorschreibt. Bei der Ubernahme der Leh-
rer- und Schilerrolle missen sich Erwachsene und Kinder formlich verhalten und auf
viele Mdglichkeiten der Triebbefriedigung und Verhaltensfreiheit verzichten, wie sie
das Familienleben bietet.. Die Gemeinsamkeit zwischen Eltern- und Lehrerrolle be-
steht darin, daR es sich bei beiden um erzieherischen Beziehungen zwischen Er-
wachsenen und Kindern handelt. Dieser Umstand riickt die Schule in die Nahe der
Familie und unterscheidet sich von andern zwischenrationalen Institutionen wie Ver-
waltung oder Produktionsbetrieb.

Kinder verfigen noch nicht tber eine eingetibte Triebkontrolle und sind in der Aus-
tbung Ihrer Fahigkeiten noch ungebunden, nicht festgelegt. Durch ihr entsprechen-
des Verhalten, z.B. Unbekiimmertheit, Ungehorsam, Unordnung u.a., stellen sie eine
latente Bedrohung fir das seelische Gleichgewicht der Erzieher dar. Diese erwarten
unbewul3t, dal3 sich Kinder zu ihnen ahnlich (oder ganz anders) verhalten, wie sie
sich selbst in ihrer Kindheit zu Eltern und Lehrer verhalten muf3ten. Denn aus dieser
Zeit stammt ihre Vorstellung davon, was richtiges Kinder- und Erzieherverhalten ist.
Wird diese Erwartung enttauscht, so kann es geschehen, daf3 die ungelost geblie-
benen Probleme des eigenen Werdegangs, die bisher unter ,gutes Benehmen* und
ausserer Anpassung verborgen waren, den Erzieher Giberwaltigen und verhaltens-
wirksam werden. Er verliert die Selbstkontrolle und reagiert dem Kind gegenlber ag-
gressiv (feindselig) oder regressiv (unreif), weil der (vielleicht miihsam erworbene)
Spannungsausgleich zwischen Triebwunsch (erwartetes Kind- bzw. Schulerverhal-
ten) und Realitat (tatsachliches Schilerverhalten) zusammenbricht. Natdrlich wird er
solche Entgleisungen rationalisieren und die Schuld dafir beim Rollenpartner su-
chen, der ,es ja heute so viel leichter habe, wéhrend man selbst viel schlechter dran
war und sich unter gro3er Belastung habe bewdhren miissen".

4.3. Die Beamtenrolle

Im Unterschied zur Elternrolle schlief3t die des Lehrers eine Beamtenrolle ein,
wodurch die erwahnte Bedrohung zunimmt. Zur Beziehung zwischen Lehrer und
Schiiler tritt dabei die Beziehung zwischen Untergebenem und Vorgesetztem.
Dadurch entsteht ein Rollenkonflikt, der die Situation des Lehrers zusatzlich belastet
und die Schwelle, an der nichtsublimierte Eigenschaften und ungeldste Probleme
seiner Personlichkeit verhaltenswirksam werden, herabgesetzt.

Im Unterschied zur Lehrfreiheit des Hochschullehrers ist die des Schullehrers nur
eine Rest-Freiheit; sie besteht aus jenem vagen und undefinierten Raum, den staatli-
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che Vorschriften, Weisungen des Schulleiters, Beschluss des Kollegiums und Erwar-
tungen der Eltern jeweils tbrig gelassen haben. Aufgrund dessen ist er Angriffen ge-
gen seine Lehrautoritat von aul3en ziemlich schutzlos ausgeliefert. Er soll auf der ei-
nen Seite durch seinen Unterricht niemandens Gefiuihle verletzen, wie man es von
einem Beamten in einer burokratisch organisierten Institution verlangt, er soll aber
auch in personliche Beziehung zu erziehungsbedurftigen Schilern treten und Ihnen
gegentber ,Farbe bekennen’, wie es flir eine Erzieherpersénlichkeit erwartet wird.
Durch seine Weisungsgebundenheit und Abhangigkeit von Vorgesetzten ist der Leh-
rer in Gefahr, dal3 die Konflikte mit den Erziehungsautoritaten, die er selbst als Kind
erlebte und womaglich nicht ohne Schaden Uberstanden hat, unbewu(3t in ihm wie-
deraufleben und sein Verhalten in der Schule bestimmen.

4.4. Die Situation in der Schule

Kinder eines Jahrgangs werden in der Schule zu Klassen oder Kursgruppen zusam-
mengefal3t. Dadurch werden uniforme Bedingungen fur die Befriedigung ihrer Win-
sche, Interessen und Bedirfnisse geschaffen. Gleichzeitig verfugt der Lehrer tber
ein Monopol zur Bedurfnisbefriedigung, weil er die Lernprozesse organisiert und den
Lernstoff zur Verfugung stellt. Werden nun verdrangte Machtwinsche (aufgrund der
unausgetragenen Konflikte seines Werdeganges) in seinem Verhalten wirksam, so
kann der Unterricht den Charakter von Machtausibung annehmen, wenn der Lehrer
z.B. ,sein Pensum* ohne Rlicksicht auf die Fragen, Vorschldge und Interessen der
Schiiler ,durchnimmt’ oder durch Wechsel zwischen Strenge und Gewéhrenlassen
dem Unterricht die Bedeutung einer Strafe oder Belohnung verleiht. Seine Mdglich-
keit, Schilerverhalten zu benoten, spielt in diesem Zusammenhang eine wichtige
Rolle. Man kénnte Uberspitzt sagen, dald Vernunft in der Handhabung der Zensur in
direktem Verhaltnis zu der Fahigkeit des Lehrers steht, sein eigenes Verhalten kri-
tisch zu beurteilen.

Die Abgeschlossenheit der Schule und vor allem des einzelnen Unterrichtsraums von
dem Ubrigen Lebenszusammenhang in Familie, Nachbarschaft, Arbeitsstatte, die ja
auch ,Lernorte’ darstellen, schafft die Méglichkeit, dal3 problematisches Lehrerverhal-
ten ohne das notige Korrektiv bleibt. Denn Partner sind hier nur die Schiler, die dem
Lehrer gegentber hinsichtlich der Méglichkeit, ihre Triebwinsche zu befriedigen und
ihre Interessen durchzusetzen, unterlegen sind. Dieser Umstand stellt an die Selbst-
kontrolle und Selbstkrtitik des Lehrers besonders hohe Anforderungen.

Schlieflich handelt es sich bei der Schule um eine ritualisierte Erziehungsveranstal-
tung, d.h. es werden individuelle, ungeregelte, zuféllige Lernvorgange weithin ausge-
schlossen. Die einzelnen Gehalte des Weltverstandnisses, das in der Gesellschaft
Geltung hat und die in ihr geleistete Arbeit bestimmt, werden aus ihrem eigentlichen
Bedeutungszusammenhang herausgebrochen, in lehr- und lernbare Portionen einge-
teilt und in neuen Zusammenhéngen, z.B. dem Kanon der schulischen ,Facher’, or-
ganisiert. Auf diese Weise wird die Welt zwar angstfrei erlebbar, aber zugleich ver-
harmlost. Die Begegnung mit ihr wird risikolos, verliert aber zugleich ihre pragende
Kraft. Die Gehalte trotzdem so zu erschliel3en, dal3 der Schiler etwas fiur seine Le-
bensflhrung gewinnt, ist eine fast unerfillbare Forderimg an den Lehrer.

4.5. Die Situation im Kollegium

Zu den Belastungsmomenten, die Verhaltensunsicherheiten beim Lehrer erzeugen
kénnen, gehort auch seine Vereinzelung Innerhalb des Kollegiums. Aufgrund der un-
ausdrticklich noch geltenden Auffassung von der ,pddogogischen Autonomie® fiihlt er
sich als Alleinverantwortlicher flr seine unterrichtlichen Aktivitaten. Erfahrungsaus-
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tausch zwischen Kollegen wird vielfach vermieden aus Angst, der Partner kbénne da-
hinter kommen, wie unvollkommen man seine Arbeit tut, welche persénlichen Prob-
leme man hat. Durch unterschiedliche Verhaltenssicherheit und einen andern ,Stil*
macht zudem ein Lehrer dem andern das Leben schwer, so daf3 Konkurrenzverhal-
ten entsteht. Zusammenarbeit erscheint wenig sinnvoll, wo die konkflikthafte Ord-
nung des schulischen Lebens von oben vorgeschrieben wird und nicht etwa als Ge-
staltungsaufgabe den in der Schule Tatigen zu freien Diskussion unterschiedlicher
Ordnungskonzepte anvertraut ist. Dadurch wird eine gegenseitige Verhaltenskorrek-
tur, wie sie sonst in kooperativen Gruppen geschieht, behindert. Lediglich informelle
Kleingruppen entstehen im Kollegium, meist aufgrund auf3erschulischen oder doch
zumindest am Rande liegender Interessen.

4.6. Auswirkungen auf die Schiler

Es ist eine lllusion zu glauben, man kdnne die Tatigkeit als Lehrer auf das Unterrich-
ten, die blof3e Informationsiibermittlung und vielleicht noch die Anleitung zu ihrer An-
eignung, beschranken. Die erzieherische Wirkung der Lehrerpersénlichkeit auf die
Entwicklung der Schiler geschieht auch dann, wenn der Lehrer sie ausdriicklich aus
dem eigenen Berufsverstandnis ausklammert. Wenn der Lehrer die nétige Rollendis-
tanz vermissen lai3t und den Versuchen erliegt, welche die Institution der Schule auf
ihn ausubt, sich autoritar zu verhalten, kann die Schule ihr Ziel nicht erreichen. Der
Lehrer wird zum ,Pauker’, er verliert die Féhigkeit, die Gehalte der Erwachsenenkul-
tur padagogisch umzuformen und den Schilern zu vermitteltn, dal3 sie sich darin
selbstandig orientieren und einen eigenen begriundeten Standpunkt in ihr einzuneh-
men lernen. Statt kritischen Ich-Leistungen ,vorzumachen’, libertragt er ein gestértes
Realitatsverhéaltnis auf seine Schiler. Das ist besonders gefahrlich, wenn dadurch
beim Schuler bereits wirksame problematische Einflisse anderer Erzieher (Familie,
Sozialmilieu) verstarkt werden.

Zitat aus E. Hermes, a.a.O., Seite 79 — 83.

18 Werktag — Sonntag

Joseph von Eichendorff: Sonntag.
Werktag. Weit in das Land die Strom' ihr Silber fihren,
Fern blau Gebirge duftig hingezogen,
Wir wandern nun [chon viel hundert Jahr, Die Sonne [cheint, die Baume fanft fich ruhren,
Und kommen doch nicht zur Stelle — Und Glockenklang kommt auf den linden Wogen;
Der Strom wohl raufcht an die taufend gar, Hoch in den Luften Lerchen jubiliren,
Und kommt doch nicht zur Quelle. Und, fo weit klar fich wolbt des Himmels Bogen,

Von Arbeit ruht der Men(ch rings in die Runde,
Athmet zum Herren auf aus Herzensgrunde.

Da treten sie zum Kirchgang an
Familienleittiere voran —
Hiitchen, Schiihchen, Tdschchen passend
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Ihre Mdnner unterfassend

Die sie heimlich vorwdirts schieben

Weil die gern zu Hause blieben!

Und dann kommen sie zurtick

Mit dem gleichen bésen Blick

Hrtitchen, Schiihchen, Tdschchen passend
Ihre Mdnner unterfassend

Die sie heimlich heimwiirts ziehn

Dass sie nicht in Kneipen fliehn!

Franz Josef Degenhardt

Das zweite Gegensatzpaar:

Der Gegensatz bestand, anders
als bei den Frauleins, nicht in der
Person, sondern in den Kleidungs-
sticken. Wenn ich den Alltag be-
denke, so ist es vor allem ein grine
Kunstlederhose, extra strapazierfa-
hig. Nachdem sie lange genug zuge-
schaut hatten, wie ich téglich mit
zerrissenen Hosen nach Hause kam
(Das Rutschen auf der Mullkippe
bekam ihnen (den Hosen) nicht.),
wurde mir von der Mutter eine
unkaputtbare, scheufliche, ab-
waschbare Hose verpasst. Praktisch:
mit Latz vorne. Und so wie die Hose
Symbol fir den Alltag wurde, wur-
den die Mdullkippe, der Fluf5, der
Bahndamm, die Obstgarten, das
Waldchen, u.v.a. die Orte des All-

: o tags. Spater kam die Schule hinzu;
was gleichzeitig einen Aufst1eg in der Kleiderhierarchie bedeutete: feinerer
Zwirn.

Alltag bedeutete Freiheit. Der Bewegungsraum war grofs und offen. Und
wenn wir irgendwo im Wald liegengebliebene Weltkrieg II — Munition fanden,
so schifs niemand vor Angst in die Hose, sondern es wurde ein lustiges Feu-
erwerk veranstaltet. Es gab keine Berithrungsangste mit der dreckigen Um-
welt. Wahrscheinlich sind unsere Immunsysteme auch heute noch so gut
und nicht jeder kleine Luftzug kann uns umwerfen und zu Boden hauen.

Dagegen der Sonntag!

Nachdem man (ich & andere) am Samstag in der Zinkbadewanne im Kel-
ler griindlich abgeschrubbt worden war, legte man (es ging den meisten so)
am Sonntag (und an Feiertagen) das feinste Gewand an. Demtentsprechend
war der Bewegungsraum stark eingeschrankt.
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Vormittags gings um 10 Uhr in die Kirche. (Geruhsamer Ausgleichssport :
Man mufite sich (irgendwie) beschéftigen. Wenn man denn von dem Theater-
stiick irgendetwas verstanden hatte! Mittags gabs evtl. Fleisch : Kotelett oder
Braten. Verdauungsschlafchen. Nachmittags : Mehr oder wenige langweilige
Ausfltige : Man durfte sich ja nicht bewegen, dreckig machen. Wenn man
Gluck hatte, gings zum Fufdballplatz : Spielvereinigung Finnentrop. Das war
das Hochste. Ansonsten war der Sonntag ein Man-Tag.

19 die Juckelbriicke

Im Nachbardorf, in der Nahe des Bamenohler Schlosses, gab es eine Bricke
Uber die Lenne. Eine Hangebrticke, tiber die nicht jeder gehen wollte. In der
Regel durften Kinder sie nicht betretetn. Heute wiirde sie aus sicherheits-
technischen Grinden nicht gebaut / nicht freigegeben. Friher nahm man
das lockerer. Es war halt ein Spafs.

Foto aus dem Jahr 1940. In den 1970er Jahrn Aanng der Brucke durch Hochwasser
Fotograf : Helmut Lehnen

Wenn mir gesagt wurde: ,Am Sonntag gehen wir nach Bamenohl“, war
meine Reaktion: ,Gehen wir auch Uber die Juckelbriicke?“ Opa und Oma
waren egal, erst die Juckelbriicke. Der Weg ging am Schlof vorbei, tiber die
Lenne zur sog. Fettweide (war wohl sehr fruchtbar).

Es gab nur eine Spur. War jemand auf der Briicke, musste die Person auf
der Gegenseite warten. Dann ging man, sich links und rechts am dinnen
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Geladnder festhaltend, vorsichtig, FufS vor Fufd setzend langsam tuber die
Brtuicke, bis zur Mitte. Dort aber wurde man tollktihn und fing an zu schau-
keln, eben zu juckeln. Erst langsam, dann mutiger und heftiger bis die Bru-
cke ganz schoén in Bewegung kam und uns letztendlich der Mut verlie3. Wir
wurden ruhig und versuchten das Ende zu erreichen. Erschopft und stolz
beglickwiinschten wir uns.

Die Juckelbriicke war eines meines Lieblingsausflugziele in der Kindheit.
Nach 80 Jahren ist sie im Internet zu sehen.

20 die Oma

In Schoénholthausen gebo-
ren, verheiratet mit Franz
Heese, der im ersten Welt-
krieg starb / getdtet wurde.
| Wohnhaft in Weringhausen.
Dort gestorben. Funf Kinder
(4 Madchen, 1 Junge). Unter
den Umsténden heif5t Leben
. Uberleben.

sunser Leben wdhred siebzig
Jahre, und wenn’s hoch
kommt, so sind’s achtzig
Jahre, und was daran kést-

b - = lich schein, ist doch nur ver-
gebliche Muhe denn es fahret schnell dahin, als flogen wir davon.“ (Psalm 90,
10)

Ihr Leben war gepragt von einer grofSen (anstrengend, muhevollen) Viel-
falt. Lebensgrundlage war eine kleine Witwenrente, mit der man finf Kinder
nicht erndhren konnte. Also gab es Nebenerwerbstétigkeiten : Landwirt-
schaft (gepachtete Felder : Kartoffeln, Gemuse, etc.), Huhner, Ziegen und
nattirlich Eberhard, die Sau. Da war der Haushalt und die Enkelkinder. Und
sie konnte kochen und hatte immer ein gutes Wort. In dieser Vielfalt Ord-
nung zu bewahren, war nicht immer leicht.

Grundeigenschaft ihrer Personlichkeit war eine nie versiegende Freund-
lichkeit, die sich stets in ihren wachen und offenen Blicken zeigte.

Sie liefd sich nicht dreinreden. Blieb auch halsstarrig bei ihrer Meinung.
Auch gegenuiber der Obrigkeit. Wahrend der Nazizeit horte sie reglméafdig Ra-
dio London. War informiert. Ihre Kinder, in dieser Beziehung &ngstlicher und
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vorsichtiger, firchteten sich, rieten ihr ab. ,Wenn der Ortsvorsteher davon
erfahrt, wird er kommen und du kommst nach Dachau.”

Der Ortsvorsteher des winzigen Dorfes war ein strammer Nazi und wufste
alles von jedem. In Weringhausen liefd sich nichts verheimlichen.

Die Reaktion der Oma: ,Der soll nur kommen.“

Die Ideologie der Nazis, der Geist der Zeit — dies alles widersprach den
Grundsétzen ihrer Religion. Bis zuletzt kaufte sie im judischen Kaufhaus in
Attendorn ein. Waren ihre Ansichten auch mal etwas verschroben und tber-
holt, so stimmten sie doch — fur sie. ,Die Welt ist grofsS genug, dafs wir alle
darin Unrecht haben kénnen.“

Autoritat bestimmt das Leben der Kinder. Mit 75 bin ich nicht mehr
formbar. Als Kind habe ich beide Formen der Autoritdt kennengelernt. Die
verachtenswerteste in ,Form“ der ,Lehrerin“ Frl. H. in der Zwergschule und
die hilfreichste und positivste in der Person meiner Oma (Frl H. war keine
Person.).

Frl. H. schrie als sie mir den Griffelkasten auf den Kopf schlug, sie
schdumte. Die Oma hingegen schaute mich an; ihr Blick sagte alles; sie
konnte einfach nicht schreien, unvorstellbar. Thre Autoritdat war leise,
brauchte keine leeren Worte oder Drohungen. Ihre Autoritdt driickte sich
aus durch ihr Leben; sie war unaufdringliches Vorbild.

»,Die Idee der Menschheit, die Idee einer vollkommenen Republik, eines
gliickseligen Lebens u.dgl.m. fehlt den meisten Menschen. Viele Menschen ha-
ben keine Idee von dem, was sie wollen, daher verfahren sie nach Instinkt
und Autoridt.“ (Kant)

So gesehen war meine Oma nicht autoriér.

,Oral History ist eine Methode der Geschichtswissenschaft, die auf dem
Sprechenlassen von Zeitzeugen basiert. Dabei sollen die Zeitzeugen mog-
lichst wenig von dem Historiker beeinflufst werden. Insbesondere Personen
aus diversen Milieus sollen auf diese Weise ihre Lebenswelt und Sichtweisen
fir die Nachwelt darstellen kénnen. Verwendet wird die Methode vor allem
fir die Alltagsgeschichte und Volkskunde, auch Lokalgeschichte.“ (Wikipe-
dia)

Die Glinge gehort heute zu Finnentrop. Weringhausen ist gegentiber der
Glinge fast eine Grofdstadt. Liegt mitten im Wald, einem wilden sauerlandi-
schen Wald. Dort lebte einst ein Metzger, der hiefd Hesse und war ein ver-
ruckter Geselle. Es hiefS von ihm, dafs er mehrere Menschen umgebracht
habe, auch Kinder. Man konnte ihm nichts nachweisen. Er streunte durch
die Walder.
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Diese Geschichte erzadhlte die Oma immer, wenn wir zum Kartoffellesen
gingen. ,Da oben am Waldrand habe ich ihn selber gesehen. Er hatte seine
Metzgerschiirze an, die ganz voll Blut war.“ Wahrscheinlich erzahlte sie die
Geschichte, damit wir nicht in den Wald abhauten. Sie erzdhlte sie so plas-
tisch, dafd auch wir die unheimliche Gestalt sahen.

Wenn es einen Nobelpreis flir miindliche Literatur / Geschichte gébe, sie
hatte ihn verdient.

Ebenso war sie kenntnisreich in manchen Sprachen. — Nach dem Krieg
bekamen wir Care-Pakete von fernen Verwandten aus dem fernen Amerika.
Echter Bohnenkaffee und Drops. Da lag dann immer ein Brief bei, den wir
nicht lesen konnten, weil er auf Amerikanisch war. Ein Lehrer im Dorf war
wahrend des Krieges in Amerika gewesen, der konnte Amerikanisch und der
Ubersetzte ihn dann. Obwohl meine Oma meinte, dafs sie doch auch einiges
verstehen kénne. Das sauerlandische Platt sei doch so &hnlich wie das Ame-
rikanische.

Wovon sie allerdings am meisten verstand, das waren die Kinder. Wo sie
auftauchte war immer eine Schar um sie herum; ob beim Kartoffellesen,
Spazierengehen oder wilde Geschichten erzahlen. wie die vom Moérder Hesse
z.B.

Ich habe meine Oma nur in schwarzen Kleidern gesehen. Sie trug
schwarz seit ihr Mann (nach dem man mich (u.a.) benannt hat) gefallen war.
Jahrelang, jahrzehnte lang.

Ihr ganzes Handeln & Reden
griundete in einer tief verwurzel-
ten Religiositat, die uUberzeu-
gend und echt war; nicht wie
bei den meisten Speichelleckern
vor den Altaren. Sonntags min-
destens (und wenn maoglich
auch werktags): der Gottes-
dienstbesuch; dann das Mittag-
essen; dann das wochentliche
Schnéapschen; dann die intensi-
ve und aufiihrliche Lektiire der
Kirchenzeitung (,Der Dom, fru-
her Leo“). Religion war fur sie:
handeln statt reden. Nicht viele Worte, sondern tiberzeugende Taten.

Ihr immer wieder geaufSserter Wunsch : ,Ich moéchte an einem Karfreitag
sterben.“ — Sie ist an einem Karfreitag gestorben.
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FRIHOMA - KOLLN-FLOCKEN - TCHIBO
GoLD Mocca
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Die Jugend iibte sich vor den Toren der Stadt im Waffenhandwerk,
sie schossen mit Pfeil und Bogen,

sie schleuderten Speere,

sie liefen um die Wetten.

Tchibo Gold Mocca
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21 Finnentrop / Sauerland

Breitengrad von Finnentrop:

51.1736091
Langengrad von Finnentrop: Von Plettenberg aus hatten die
7.9739149 Wanderungen uns durch den Ho-
mert gefiihrt, und wiederum von
Ansonsten: Plettenberg aus fuhren wir lenne-
talaufwdrts. Am Miindungswinkel
In Finnentrop ist dunkel, von Lenne und Fretter liegt einge-
in Ktintrop noch viel mehr. bettet in seine weithin bekannten
In Hundesossen wird auf Touris- Baumschulen Lenhausen; tiber
ten geschossen, dem Flufs, in landwirtschaftlich ge-
und trotzdem kommen jedes Jahr nutzter Hiigellandschaft, erstreckt
mehr. sich das von seiner weithin sicht-
baren Kirche tiberragte Schénholt-
Sauerland, mein Herz schlagt fiir hausen. Eine reiche Barockausstat-
das Sauerland, tung und der aus Berghausen tiber-
begrabt mich mal am Lennestrand. tragene, weil dort die spdtromani-
Wo die Misthaufen qualmen, da schen Wandmalereien verdeckende
gibt's keine Palmen. Hochaltar machen das Innere von
Sauerland, mein Herz schldgt fiir Marié  Himmelfahrt — wohltuend
das Sauerland, harmonisch.
vergrabt mein Herz im Lennesand,
wo die Mddchen noch wilder als Aufwdrts wird das Tal immer
die Kiihe sind. enger, bei Finnentrop kommt es

(Zoff) zum pafScihnlichen Ubergang. Hier,
an den Berghdngen mufS es pas-
siert sein, dafS einst dem Teufel auf
seinem Flug zur Hoblle der Sack
platzte. Hinaus fielen die Lenne-
junker de Pepersack, Waschpennig,
Schiingel, Schade, dat Strick, Supe-
tut, Ziegenbart, de Onbescheyden,
Schnaptimme, Packstroh, Jage-
diivel, und wie die kleinadeligen
Ausbeuter alle hiefSen.

5]

(W. Bermich: Das Sauerland)

Es war das Ende der Ausbildung : die muindliche Prifung / Staatsexa-
men / Germanistik / Altere Abteilung. Der Professor zu Beginn : ,So, so! Aus
Finnentrop kommen Sie. Wie wird denn aus Finnentrop das feine Dorf. Wel-
che sprachlichen Abldufe finden denn da statt?“ — Ja, leck mich! Auch das
noch. Jetzt (1975) moéchte ich nun doch wirklich nicht mehr mit diesem Kaff
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in Berihrung kommen. In keiner Weise. Weitere 45 Jahre spater ist immer
noch nicht Schlufs. Es bleibt halt bis zum Ende. Es ist aber nicht mehr der
Ort, der mir einmal zur Heimat wurde. Es ist mittlerweile eine wildgewordene
Ansammlung kleiner Hauschen verstreut tiber ein paar mickrige Huigelchen
(verglichen mit den Alpen).

Es gab dort Dinge, die es in W. nicht gab: Munition aus dem letzten Krieg
und Bomben, die hochgingen, und Obstgirten, in denen man Apfel klauen
konnte und einen Bach, auf dem man sein Schiffchen fahren lassen konnte,
wo es ein ,Loch® gab voller verwinkelter, abenteuerlicher, geheimnisvoller
Ecken, wo es einen Baum gab (davon spéter), der einer der wichtigsten Orte
meines Lebens war, wo es Wege gab, auf denen man niemandem begegnete,
wo es heidnische Kultorte gab, wo es Wildscheine gab, vor denen wir uns
firchteten, wo wir unendliche Moéglichkeiten hatten, die wir ntitzten und be-
wunderten : das Leben hier war immer erfiillt, nie langweilig!

Es gab schon verrtickte Typen : der wirre Theo, Pissjupp, Molotow, der
Platzwart vom Fufiballclub (der ortsansdssige Kommunist...) etc etc etc. eine
bunte Welt.

Was mir von Finnentrop in Erinnerung bleibt; und so kénnte Kap. 21 aus
lauter bunten Bildern / Fotos bestehen. Ich wilirde diesen Text ja malen,
wenn ich malen kénnte. Inzwischen ist der Ort auf den Huigel gerutscht, hat
ein neues hafdliches Rathaus ... und und und. Der alte Ortskern verkommt;
der ehemals schéne Bahnhof (mit Wartesaal 1. & 2. Klasse) ist verschwun-
den und einer AllerweltsAttrappe gewichen. Mit einem Wort : trostlos traurig

Zum Bahnhof : Vor einigen Jahren entdeckte ich die

Chiistisn Lindés - Rezension eines Buches tiber Carl Schmitt (Plettenberg)

Der Bahnhof von Finnentrop |~ it dem Titel ,Der Bahnhof von Finnentrop“. Dort

Bine Rebse s Cul schmin Land | pflegte C. Sch. seine Besucher abzuholen. — Also doch :
- die Geschichte hinterlief ihre Spuren in Ftrop.

Ein feines Dorf, dieses F'trop. In Urzeiten sah es
. einmal so aus :

Finnentrop. Blick ins Lennetal.

i Matthes & Scitz Berlin
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Eine Schande von vielen : die Lenne ist kein Flufs mehr. Es gab fruher in
diesem Wasser unendliche Formen und Wandlungen. Von dem sich in un-
zdhligen Windungen forttreibenden FlufS mit seinen sich immer neuen Er-
scheinungen : viele Untiefen (sogar eine gefdhrliche, vor der wir Angst hat-
ten), das provisorische Briickchen (nach jedem Hochwasser verschwunden),
unzédhlige Nebenarme fir unsere Schiffchen, Bademodglichkeiten, etc. etc.

... bis hin zu dem traurigen Graben, der jetzt
lustlos vor sich dahintreibt, dem Meere zu ...

So wird alles gerade,
nichts bleibt krumm ...

e

22 KollnFlocken

Blistenzarte

m%l(le?'\ Gesund gelebt haben wir schon, wenn auch nicht Uppig. Zum
. Fruhsttick gab’s Brot, Grafschafter Goldsaft, Marmelade und
 Kolln Haferflocken. Die gab’s aber auch, weil in jeder Packung
schone bunte Bildchen waren, die man sammeln konnte : Kin-
derlieder, Kindergeschichten, Sagen und Méarchen ... Die konn-
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te man sammeln. So sah also eine meiner ersten
Begegnungen mit der Literatur aus ...

Naturlich habe ich mein Lieblingsmarchen nicht
erst hier kennengelernt. Aber meine Sympathie fir
die Bilder (und fir das Marchen) wuchsen immens.
Ich war erregt und wurde angeregt : sogar zu sin-
gen, z.B. das Lied vom BiBaButzemann ... Untber-
troffene Geschichte war allerdings die Sage von den
Koéner Heinzelmannchen ...

RUMPELSTILZCHEN

Briider Grimm

ach das M
bt du ich dir's sp
Hakband", sagn

a3 Midehen.

Wie war zu Kéln es doch vordem
Mit Heinzelmdnnchen so bequem!
Denn, war man faul, man legte sich
Hin auf die Bank und pflegte sich:
Da kamen bei Nacht,
Ehe man’s gedacht,
Die Mcinnlein und schwdrmten
Und klappten und ldrmten,
Und rupften
Und zupften,
Und hiipften und trabten
Und putzten und schabten...
Und eh ein Faulpelz noch erwacht,...
War all sein Tagewerk... bereits gemacht!
etc etc etc.

Schuhe kaufen war dem Kind eine Last ... Nur wenn es zu Salamander
ging, war es moéglich, es zu Uberreden, denn da gab’s die wundervollen
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LurchiHefte mit bunten Bildern und einer spannenden, schénen Geschichte.
Die zweite Station in meiner LeseLaufbahn ...

Lurchi (zum Ausmalen) :

esslinger

Viel spater, des Lesens & Schreibens schon viel mé&chtiger, machte ich
mich Uber die Zeitungen und Zeitschriften her, die Giberall herum lagen. Bei
meiner katholischen Oma gabs die FernsehZeitschrift ,Hor zu“. Hinten hatte
eine ComicSerie ihren festen Platz :
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Jetzt (2020) ist mir vor allem eine Serie noch ziemlich deutlich und klar
im Kopf : Mecki fahrt nach Helgoland ... (Vielleicht wurde meine Vorliebe fur
diese Insel durch dieser Lektiire geweckt?) ...

o }Bw 2_,, 2

Die wichtigsten (Neben-)Figuren:
der Schrat (mitte) und Charlie Pinguin (rechts).

Erste Leseerlebnisse sind pragend — und mit Mecki, Lurchi und den
Heinzelmé&nnchen war ich auf der richtigen Schiene. Er konnte nur noch po-
sitiv weitergehen. (Vgl. Kap. 25 : der Eintritt in die wirkliche Welt der Litera-
tur: ganz grofs. Nattirlich wufdte ich nichts von der Bedeutung Homers. Aber
Odysseus und Lurchi lagen [fir mich] auf der gleichen Schiene.) Erstaunlich
dafd diese Comics immer wieder auch einen Bezug zur ,grofSen“ Literatur
herstellten. Sollte hier etwa eine (unbewufite) Lenkung stattfinden?

Gibt es heute dhnliche ,Einstiege zur Literatur“? Gibt es Giberhaupt Ein-
stiege? Und zu welcher Art Literatur fihren sie hin? Mecki-Geschichten wa-
ren durchwegs ausgestaltete und auch in Einzelheiten detaillierte Geschich-
ten (Romane?). Ihnen fehlte nichts. Das o.a. Bild ergdbe mindestens 1-2 Sei-
ten Text. Also : Zurtick zu Lurchi und Konsorten und der Einstieg in die
Fontane — Literatur wird auch unsereren Kindern leichter.

23 FriHoma

Kinder ,lesen“ Bilder, Figuren und Situationen, Uibersetzen sie in Sprache
und artikulieren sie. Spielen sie mit Figuren so erfinden sie eine Geschichte :
die Ubersetzung von Gegenstidnden in Sprache, damit wir (die anderen)
ihnen folgen kénnen. Alles ist Phantasie, ist Sprache.

FRIHOMA : Auch hier gibt es etwas zu lesen : Die einzelnen Figuren (Men-
schen / Tiere / Gegenstande) erzdhlen in immer neuen Kombinationen /
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Konstellationen immer neue Geschichten. — Und so hatte ich stundenlang
eine aufreibende, weil immer neu zusammenzufligende Geschichte zu erfin-
den. Und diese Geschichte gehoérte mir — , weil kein anderer sie verstehen
konnte. — So viel Margarine konnten wir nicht essen, daf’ ich meine Ge-
schichte so ausbauen konnte, dafs ich alles, was ich auf dem Herzen hatte,
in ihr unterbringen konte. Jedes neue Tier hatte eine eigene, unverwechsel-
bare Geschichte. Jeder Baum war ein Individuum, hatte nur ihm gehorige,
spezifische Eigenschaften.

Es war eine Alltagswelt — und
doch das Besondere. Ich hatte die-
se Welt gepragt / erschaffen.

Natulirlich waren auch Tone in
meinem Bauernhof zu horen. Ver-
wirrend die grofde Vielfalt : ein tie-
risches Orchester; unendlicher
Reichtum. — Natlrlich durfte ich
es nicht wagen, die Laute laut
werden zu lassen.

Mit FriHomaFiguren hat man
viele Moglichkeiten : Man kann sie
in einem Schuhkarton sammeln
(eigentlich ein sinnloses & uber-
flissiges Unterfangen), man kann
sie (nach Merkmalen geordnet) in
Reihe aufstellen (auch Blédsinn);
man kann mit ihnen ein starres
3dimensionales FigurenBild auf-
stellen; oder : man kann mit den
Figuren theaterspielen. Und so
sind wir wieder bei der Literatur.
Und das habe ich auch gemacht. Und auch die Schweine haben gelegentlich
eine Hauptrolle bekommen. Es waren ja auch schoén speckige Figuren

Da tiberall Mangel an frischer BauernButter herrschte, waren viele Fami-
lien auf Margarine angewiesen, bei der gabs die feinen kleinen Figuren als
Zugabe. Und so kam es, dafd sich eine lebhafte TauschBérse entwickelte:
,Ein Pferd fir zwei Tannenb&dume.“ Das Schlimmste : Wenn die Mutter ver-
gessen hatten, die Figuren vom Einkauf mitzubringen.

Je ausdauernder gespielt wurde (die heftigsten Dorfdramen), desto grofder
wurden die Fdhigkeiten als Dramatiker und Regisseur. Nicht mehr angewie-
sen auf und gegdngelt von einem vorgegebenen Text (Mecki, z.B.) konnte sich
die Phantasie frei entfalten.

Irgendwann gings allen besser und die Margarine verschwand und die
Butter trat ihren Siegeszug an. (Wie auch der Bohnenkaffee, vgl. Kap. 25)
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Die Figuren verschwanden in der Kiste. Die Firma FriHoma verschwand in
der Versenkung.

So richtig (zu 100%) entsprachen die MargarineFiguren nicht meinem
Temperament. Zu sehr war ihr Aufderes festgelegt, als dal sich meine Phan-
tasie so richtig austoben konnte. AufSerdem zu viele Tiere : da war wohl eher
Chaos zu inszenieren als klares, logisches Handeln. Zu viele Gerdusche, zu
viel Unvorhersehbarers.

Somit waren alle literarischen Gattungen vorhanden. Der Einzug ins
Reich der Literatur war vollzogen : Lyrik (,Die Heinzelmadnnchen®), Prosa
(»Mecki“) und Dramatik (,FriHoma®). Fehlte nur noch, daf ich anfing eigene
Produkte (Werke?) herzustellen. Gottseidank ist davon nichts mehr erhalten.
Ware auch zu peinlich.

Die Homann Feinkost GmbH (Eigenschreibweise: HOMANN) in Dissen am Teutoburger
Wald im Landkreis Osnabriick in Niedersachsen ist ein deutscher Lebensmittelhersteller im
Besitz der luxemburgischen Unternehmensgruppe Theo Miller. Das Unternehmen produziert
hauptséchlich Feinkostsalate sowie Fisch- und Feinkostprodukte, Dressings und Saucen.

2009 erwarb Homann die Lizenz der Marke ,Livio* fir die Produktgruppen Ketchup, Mayon-
naise und Dressings, wahrend die Marke ,Livio* flr Speisedle bei Peter KblIn verblieb.

Dann gab es noch eine zweite ,Einrichtung“, die mir als Theater diente :
eine (stolze?) Ritterburg! [Was mich traurig und nachdenklich stimmt: alle
diese Dinge sind verschwunden. Nicht dafs ich jetzt noch mit ihnen spielen
mochte, aber sie waren mir eine wertvolle Erinnerungssttitze. Alle méglichen
Figuren und Figlirchen hatten auf & an & in dieser Burg ihren Platz : der
Zinnsoldat, der Ritter und auch das FriHomaSchwein fanden hier gleichbe-
rechtigt ihren Platz. Das Theaterspektakel nahm grofSe Formen an, wenn
FriHoma und Burg zusammen kamen, vereint waren.

PlayMobilFiguren sind uberflissiger und langweiliger Schrott & Abfall
gegenlber FriHomal!

24 Natur & RadioMann

Yo Siissrahm Mamrme CEYAYE '
o-Di:Homa: Frillengun" 4 & Micky Maus

Fur ein Kind ist das Wort ,FreiZeit“
ein unverstindlicher Witz. Es gab
eigentlich nur diese Art von Zeit. Die
i erste nachhaltige FreiZeit erinnere
' > S g g8 ich : Winter, beim Skifahren. Dort
FRITZ HOMANN. 2 narad | o ich so herrlich allein. Weifs und
‘ Raauaan - d Grin. Reduktion der Farben auf das
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Notwendigste. Im Schnee verwand die Zeit und ich war frei.

Natur war nur Kulisse, Hintergrund ohne wirklich eigenstidndige Bedeu-
tung fur das Spiel im Alltag.

Ich war frei, die Dinge zu tun, die ich tun wollte, zu denen ich LUST hat-
te. Den Begriff kannte ich damals noch nicht, aber es mufS so etwas oder so
etwas ahnliches gewesen sein.

Uberhaupt : die Natur! Selbstverstidndlich hatte ich keinen Begriff von
ihr. Natur, das bedeutete: Gras fir die Kithe (Nahrungsbeschaffung), BaAume
fir mich (um feindliche Banden zu beobachten), den Himmel (als Ersatz far
die Uhr, die ich nicht hatte).

Natur fiel also flach. Und so
blieb Uibrig : das von Menschen
N T Geschaffene, Technik und andere
RADIOMANN Kunstlichkeiten. Jedes Jahr an
Weihnachten gabs einen Baukas-
ten. [In der Nachfolge des Stabil-
baukastens.] Da war zuerst der
Radiomann (hier stellvertretend).
g8 Aus sehr sehr vielen Einzelteilen
konnte man mit Hilfe einer Anlei-
= tung) sehr sehr viel zusammen-
bauen. Einen Radioempfanger : UKW, MW, LW, KW. Welten taten sich auf.
Ich horte Sprachen, unendlich viele und mir unbekannte Sprachen. Ich bau-
te Antennen : meterlange Kupferdrahte spannte ich durch den Garten, nur
um irgendwelche afri- oder amerikanischen Sender zu héren. Die Phantasie
flog in unendliche Weiten.

Durch 80 spannende Versudie bilden sidh bastelnde
Jungen zv grundlichen Radiokennem

Ich habe nicht nur empfangen, ich habe auch gesendet. Alles mit dersel-
ben Antenne. Ich weifd nicht ob meine verkriippelten Morsebotschaften je-
mand empfangen hat, aber gelegentlich hatten die Nachbarn Probleme mit
ihrem Fernsehempfang: ,Da gibts immer so ein Brummen, als ob jemand mit
einem Funkgerdt dazwischenfunkt.“

Es waren die Grundlagen des Radios, die mit hier beigebracht wurden. Es
waren die Grundlagen der medialen Welt, die ich hier (allerdings nur an-
satzweise) mehr oder weniger verstanden habe.

Alles nur Fluchtbewegungen nach dem Motto: mit Micky Maus in die wei-
te Welt hinaus. Da wo ich war, wollte ich nicht sein. Mit der nattirlichen Na-
tur konnte ich nichts anfangen; also blieb nur: die kiinstliche Natur, die Li-
teratur. Und mit dem Ende des ersten Teils dieses Buches finde ich in Kap.
25 das, was mich mein weiteres Leben begleiten wird: ich war fasziniert und
wufste nicht warum - also die besten Voraussetzungen ... Aber vorerst eine
besondere Art von Literatur :
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Wenn du einer Herde {}interherlt'iufst,
bekommst du nur die Arsche zu sehen.

Drum htite dich vor Menschenzusammenrottungen, grofder als 7 Ban-
denmitglieder. Massen lassen dich untergehen, der Einzelne steht an deiner
Seite und steht dir bei (wenn notwendig). Es kostet auch zu viel Energie vie-
len Anderen gerecht zu werden.

Mickey-Mouse-Club : In keinem Verein, keiner Partei, keiner Organisati-
on, keiner Kirche, keiner Ansammlung von Menschen habe ich mich wohlge-
fahlt. Meistens bin ich gezwungen worden, mich in ihr aufzuhalten (am
langsten in der kath. Kirche). Jetzt habe ich nur noch die Krankenkasse am
Hals und einige lockere, unwesentliche Verbindungen.

Es gibt nur einen einzigen ,Verein“ dem ich
mich (heute noch) verbunden fihle, in den ich
jederzeit wieder eintreten wurde : den Mickey-
Mouse-Club. Faszinierend vor allem die vielen Un-
tensilien : der Mitgliedsausweis, die Mittze, der
Fahrradwimpel, die Anstecknadel und vieles vieles
andere mehr ...

Der Mensch soll mit niemandem gehen ... nur wenn er mufs (Kranken-
kasse — in meinem Alter!).

Obwohl ich kein anderes Clubmitglied kannte, sptrte ich eine Verbun-
denheit mit den anderen Kindern / Jugendlichen. Wir hatten die gleiche
Ausrichtung; das gleiche Ziel (???) — Comics waren verpont zu dieser Zeit
(Jugendgefdhrdende Schriften) und es kostete jedesmal eine gehoérige Portion
Anstrengung / Kraft, meine Eltern zu Uberzeugen, dieses Heft zu kaufen.
Mein Wohlbefinden, meine Seligkeit hing davon ab.

Was ist heute (2019) verpont?

Gibt es da etwas, gegen das anzugehen sich lohnt. Als Kind/als Jugendli-
cher. Wir, die alten Sacke, haben den Karren an die Wand gefahren und den
Nachgeborenen eine verbrannte & ausgebeutete Erde hinterlassen. Im ,Mi-
cky-Maus-Klub“ hatte ich wenig, aber das reichte. Heute: Ich hatte viel, aber
das wiirde nicht reichen. Der ,Micky-Maus-Klub“ war der Beginn einer Re-
volte.

Im ,Klub“ : nicht nur anders aussehen/anziehen. Wie wichtig die DINGE
sind, mit denen wir uns schmuicken, wird mir hier bewuf3t. Spater habe ich
diesen ,Schmuck® erweitert : Bei jedem Ausflug mufdte ich als erstes einen
Anstecker, einen Wimpel — irgendetwas, das mit dem Ort in Zusammenhang
stand und das ich an meiner Kleidung anbringen konnte — erstanden wer-
den. Dann erst wurde der Ort interessant. Zuerst das Sekundare, dann das
Priméare. So habe ich es immer gehalten.
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Was ist heute verpont? Die Kleidung, der ,Schmuck“? Das Diktat der
Mode. Irgendeiner Mode.

Oh! die Anderen!

25 Tchibo - GoldMocca

Tchibo - Gold - Mocca : Das beeindru-
ckenste Leseerlebnis der frihen Jahre
verdanke ich ,Tchibo-Gold-Mocca“. Den
Kaffee trinke ich heute nicht mehr; aber :
Die begliickende Lekttire in den frihen
finfziger Jahren hat immerwahrende Spu-
ren hinterlassen. Hier fand die erste Be-
gegnung mit Literatur statt und zwar
gleich mit Homer (nattirlich hatte ich die-
sen Namen zuvor noch nie gehort).

Herausgeber: Firma Frisch-Rost-Kaffee Max Herz
GmbH, Hamburg 36, Caffamacherreihe 1-9 — Schriftlei-
tung und Verlag: Dr. Eduard Wildhagen, Hamburg 13,
Nonnenstieg 1, Tel. 45 22 21. — Herstellung: VVA-Druck,
Dusseldorf

Das Textangebot war (wie sagt man so
schon:) breit gefdchert. Von allem etwas,
naturlich besonders viel vom Wesentlichen
(dem Kaffee). Hier das Inhaltsverzeichnis
von Heft 26. Die Vielzahl der Textgattun-
gen war erstaunlich (Bericht, Witz, Comic,
Erzahlung, etc. etc.)

PUPS———

INHALT

Kaffee nicht nur als Getrink . Seite 1 Millionen in der Tiefe . . . Seite 22
Kampf um Troja . . . . , w2 FleiBige schwelgen, Faule hungem . 24
Das erste Autorenmen . . . . » 10 Aufschneider in lederhosen s 25
Wo Radioapparate nur 3 Jahre alt Welche Baume bieten Schutz

werden . . . . . . . » 12 vor Gewittern . . . . . » 26
Anni auf Abentewer . . . . . 14 Filmtridks in der Waschwanne ,  , 27
Der Trigerrock . . . . . » 18 Zu ungerem Titelbild . . . . . 28
Kinderkleid selbst geniiht . . . 20 Pferd mit zwei Fehlerm . . . , 29
Witze . ... ... » 21 Ad und Krach . . . .. . Co. 30

i
n porzellanenen
e Sklaven reich-

mit

Nattirlich kann ich jetzt/heute nicht mehr
S sagen, welche Texte, welche Gattungen
R, mir am besten gefallen haben. Mit Sicher-
e heit jedoch war es Nacherzdhlung der ho-
i il merischen Epen um den ,sagenumwobe-
nen“ Odysseus.
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clien®, sclof sie. Wena ich gehofe haete, Da erihlte ihr dar Alte eine abenteser-
die Freier golangs hinhaltes pu kdasen, bis lihe Geschidics, und lieh dabei windiallen,
2

Autor der Nacherzéhlung: Dr. E. Wildhagen — Bilder
von Wilhelm Martin Busch.

"Avdpa pot Evvene, Modoa, ToOAVTPOTOV, O¢ LLAA
TOAAQL

TAQy 0N, énel Tpoing iepov mtoAieBpov Emepoe:
TOAAL®V &’ avOpdTeV 1dev AoTen Kol VOOV EYV,
TOALL O° & ¥’ €v mOVT® mhbev dAyea OV katd Bopdv,

Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten
Mannes,

Welcher so weit geirrt, nach der heiligen Troja Zer-
storung,

Vieler Menschen Stéidte gesehn, und Sitte gelernt
hat,

Und auf dem Meere so viel' unnennbare Leiden er-
duldet.

Das konnte ich damals nattirlich (noch)
nicht lesen. Und ich muf’ auch zugeben,
daf’ mich zuerst die ausdrucksstarken
Bilder fasziniert haben : die kraftigen,
muskulésen Kérper im schweifStreibenden
(Ring-)Kampf. Naja! Alles das, was sich ein
kleiner Hanfling so ertrAumt. DafS diese
beiden Texte so nach- und eindrucklich
gewirkt haben (ein Leben lang) ist der
starkste Beleg fir ihre Qualitat (gilt selbst-
verstdndlich in erster Linie fir das Origi-
nal.). Diese Manner hatten alles, was ich
nicht hatte. Es (Bilder, Figuren, etc.) war
so fremd, so unbekannt. Fir einen Jungen
aus dem Sauerland war Griechenland ein
Méarchen- & AbenteuerLand. Alle diese
Helden waren (fir mich) die UrBilder fur
das, was man (die Propagandisten der
Mannlichkeit) fir erstrebenswert hielt.

Nun wurde zum Faustkampf geschritten. Der
Sieger sollte ein Maultier, der Besiegte einen
Henkelbecher als Preis erhalten. Sogleich erhob
sich ein kraftvoller, gewaltiger Mann, Epeos,
fafSte das Tier und rief: »Das gehért mir, — den
Becher nehme, wer will! Das aber sage ich: der
Leib wird ihm von meiner Faust zerschmettert,
und die Gebeine zermalme ich tihm!« Auf diesen
GrufS verstummten die Helden, bis sich schliefS-
lich einer gtirtete und ihm kampfbereit entgegen
trat. Bald kreuzten sich die Arme, die Fduste
klatschten auf den Kiefern, der Angstschweifs
flofS den Kémpfenden von den Gliedern. Endlich
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2 o, Tehibo- Mocea”

= 1

wird extra in einer geschmadkvollen

aromenfesten | 04€ verpadd

Preise siehe einliegende Besfellkarie

Das Magazin erscheint lich und wird allen Kaffes- b gt
FRISCH-ROUST-KAFFEE MAX HERZ GMBH.,HAMBURG 36
CAFFAMACHERREIHE t-5

Schlaue Mahnung

Ein amerikanischer Zahnarzt schrieb folgen-
den Mahnbrief:

»Sehr verehrte gnidige Frau! Da Sie das
von mir vor einem Jahr angefertigte Gebiff
noch nicht bezahlt haben, darf ich mir sicher
als Aquivalent fiir die entgangene Zahlung
erlauben, in einer Zeitungsanzeige auf die
Giite des fiir Sie angefertigten Gebisses zu
verweisen und dabei lhren Namen und lhre
Anschrift als Empfehlung zu nennen.”

Das Geld wurde sofort telegrafisch iiber-
wiesen.

Modiube mleiﬁigkeﬂcn

In dieser Saison werden SEE
noch mehr als in der ver- .

sangenen die modischen
Kleinigkelten elne bestim-
mende Rolle spiclen. Seien
es Schmuck, Giirtel oder
andere Attribute, sie hel-
fen uns, unserer Kleldung

eigenen Typ paft und was
g nicht. Wenn eine Frau
meint, klelne Perlen oder
Brillantsplitterchen in
ihrem Ohr passen besser zu
ihr, so soll sie sie tragen, .
ohne sich dabei altmodisch

die modische Note zu ge-
ben.

Schmuck hat es zu allen
Zeiten gegeben. Je koste
barer er war, um so hoher
wurde er eingeschiitzt.
Heute haben wir elnen an-
deren MaBstab: nicht so
schr die Kostbarkeit "des
Materials gilt mehr als die
Phantasie, mit der er zu-
sammengestellt wurde, und
mit der er die Ubereinstim-

" mung mit dem modischen

Anzug der Frau zum Aus-
druck bringt. Er ist manch-
mal ein wenig gewagt, die-
ser  sogenannte . Mode-
schmuck. und es bedarf viel
Geschmacks zu wissen, was
man tragen darf, was zum

mit

yorzukommen. Die ande-
ren aber dilrfen ihre Ohren
mit kecken Klips und lan-
gen Ohrgehingen schmitk-
ken, mit grofien Ringen mit
Perlen besetzt oder aus
reinem Metall oder mit
stilislerten  Blumen. Be-
zaubernde lange Ohrge-
hiinge sieht man aus bun-
ten, schillernden  Steinen,
dic nicht nur am Abend,
sondern sogar zu Rock und
Pulli, ja sogar zur langen

Hose getragen werden, wie
um den Kontrast zwischen .

der burschikosen Hose und
der Weiblichkelt der -Tri-
gerin  zu betonen. Klir-
rende und klingende Arm-
reifen spielen im Verein
um das der

Trégerin, und den Hals schmilcken breite Metallbénder,
lange und vielfach geschlungene Ketfen aus Perlen und
bunten Stelnen. Zu jeder Tageszeit wird Schmuck ge-

¢

{ tragen, am Abend wie am Morgen, im Haus, am Strand
und bel festlichen Gelegenheiten.
Das Material varilert In allen Tonungen und Schattie-

rungen. Favoritin in diesem Jahr ist die Koralle, aus der
die reizvollsten Schmuckkombinationen fiir Hals, Ohr und
Arm gezeigt werden. Daneben sieht man Porzellan,
Emaille, Glas und hell geténtes Metall. Zarte Blumen-
ketten aus weifiem Porzellan bilden elnen anmutigen

versetzte Epeos seinem Gegner einen Streich,
dafS er zu Boden fiel wie ein Fisch, der aus der
Welle aufs Ufergras gesprungen ist. Epeos fiihr-
te stolz das Maultier davon. —

Darauf traten Odysseus und Ajax zum Ring-
kampf an. Sie umfafSten sich mit schmiegsamen
Armen und rangen so fest ineinandergefiigt,
wie ein Zimmermann Sparren zusammenfiigt.
Ihr Schweifs flofS, ihr Riicken knirschte, an Sei-
ten und Schultern wurden Blutstriemen sicht-
bar. Doch keiner vermochte den andern zu
liberwiiltigen. Sie rollten engverschlungen in
den Staub.

»Ihr seid beide Siegerv, rief Achilleus, »und ich
belohne euch mit dem gleichen Preisel« —

Und mir wurde klar gemacht, wodurch
das méachtigste Gefihl der Menschen aus-
gelést wird : die Liebe. — Was schmiedet
Mann und Frau zusammen?

Penelope beklagte sich bitter bei Odysseus.
Sie erkannte in ithm nicht ihren heifSgeliebten
Gatten, denn gar zu zerfurcht war ein Antlitz,
ungepflegt, mit zottigem Bart. Da war es kein
Wunder, dafS dieses Bild des Jammers in gar
nichts an den Mann erinnerte, den sie als
strahlenden Helden in der Bliite seiner Jahre,
in der Ftiller seiner Kraft verlassen hatte.

A~ I~

Irgendwann gabs keine Hefte mehr.
Stattdessen wurde der Kaffee, den wir er-
hielten, eingepackt & eingendht in riesige
Taschentlicher. Meine Mutter war begeis-
tert (,Endlich etwas Nutzliches.“); ich war
enttduscht und niedergeschlagen. Aber
ich hatte etwas kennengelernt, das mich
in meinem ganzen Leben nicht mehr ver-
lassen sollte : die Literatur. Zwar (hier) nur
im Tchibo-Gold-Mocca-Format, aber das
reichte.
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JTchibo-Gold-Mocca”

Nidit ohne Grund ist unser Mocca

ds meistget

was man von einem gute rweartet

k ke = Qualitiit - Ergiebigkeit - Preiswirdigkeit

Es gab auch schlechte Lyrik :

Vom Kaffeebaum zur Kaffeekanne,
gibt's auch nicht die geringste Panne,
Denn der bekannte Tdhibo-Mobz,

sorgt iiberall anfs Beste vor.

 TCHIBO-GOLD-MOCCA”

SIE SPAREN GELD! z. B. DM 360 Portok en
durch Summel Beslellungl bei Bezug von 6 Pfund Kaffee

BESTELLUNG

Senden Sie mir von lhrem
FRISCH-ROST-KAFFEE -

TCHIBO - MOCCA':‘_' ;

1.) einmal, zum —  3)allel4 Tcge, um__;_‘
2) jede Woche,am____~_ 4)) |ed Monat, zum...__._._
; _ 5) sofort als Extra-Lieferung

1-Pfd.-Taschentuchbeuteln,

1-Pfd.- Klarstcht Doserr

(NUR for neve Kunden
Nitet, fos' bitte straich »

2-Pfd.- Geschirrtuchbeuteln,

Bei Paketen za je | 1 Pfd. |2Pfd. | 3Pfd. | 4Pfd. sm.’ ma.
Richtprels je Pfd. | 10,— | 10,— | 10,— | 10,— | 10,— [ 10,—
Portoanteilje PAd. | — 60 | —40 | —30 | —20 | — 15 | —,~ |

’

Endpreis je Pfd. | 10,60 | 10,40 | 10,30 [ 10,20 | 10,15 | 10,— |

NUR neue Kunden kénnen die S
erste Lieferung auf Wumdv in der Klarsicht-Dose erhalten (sonst Frisch

50g P&ck:hon Tchibo (eylon Te- a DM 1

einmal zor Probe - regelmaBig m. d. Kaff g. (N tref. bitte streicher )

Vammd erfolgt gegen Nudmuhmo.
Vergessen Sie bitte nicht
quf der Rickseite lhre genave Anschrift und Kunden-Nr, onzugeben

v
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Kapt'’n Konny meets
Kurier des Zaren
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Konrad Brinkmann, von seinen Freunden , Kdpt'n Konny“g
enannt, ist selig! Er ergattert endlich ein Boot, die , Dixi“
seines Vaters. Heimlich bei Nacht geht er mit seinen Freun-
den Ralf und Rolf und dem dicken Jorn als Smutje auf gro-
e Fahrt. Bald merkt er, wie gefcihrliche so ein Abenteuer
werden kann, besonders wenn man eine Sturmwarnung
liberhort ...
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26 Kapt'n Konny

- Alle Achtung: Ralf hat Mut und
ROLF ULRICI Schneid, beinahe so viel wie
Konny, der unverzagt an der Ru-

Kapt n Konny derpinne klammert. Denn wifSt

thr, was es heifSt, bei einem sol-
//
/ /

ah0| I chen Sturm auf den Bug zu kra-
/ €2
»

xeln? Dabei kann Ralf auf sich
Jubildums- selbst gar nicht so achten, weil
Ausgabe er seine Aufmerksamkeit auf das
Meer hinaus richten mufS. Wenn
eine Welle am Bug hochschdumt,
wird er immer wieder von neuem
durchndfSt — aber das stért ihn
nicht. Denn einmal kann man
nur nafS werden ...

Er krall seine Hand um das
diinne Drahtseil, das den Mast
nach vorne abstiitzt. Das Notse-
gel klatscht tiber seinen Kopf,
und als er so unvorsichtig ist,
sich aufzurichten, kriegt er einen
Klatsch gegen die Stirn, dafS er
um ein Haar das Gleichgewicht
verloren und losgelassen hditte.

Der Schreck jagt sein Herz bis
zum Hals hinauf, doch es bleibt

thm keine Zeit zum Zittern oder Zagen.
Jetzt hat Konny das Boot herumgedruckt. Sie sausen vor dem Sturm dahin.
Da! Ein Blitz durchzuckt die Finsternis.
Rolf Ulrici : Kapt'n Konny schnuppert Seeluft,
Munchen 1954, Seite 72 — 73.

Irgendwann wurde es Ernst mit dem Lesen. Und da meine Eltern mit dieser
Tatigkeit nicht besonders viel am Hut hatten, wurde nach einer Quelle ge-
sucht, die meine LeseLust stillen konnte. Aber wo kauft man in Finnentrop
Bucher? Es gab nur eine Moglichkeit : ein Schreibwarenladen [der ,wirkli-
che“ Name es Inhabers fallt mit nicht mehr ein, sein ,Rufname”“ war ,Pippes“|
— ein Schreibwarenladen mit angeschlossener ,Leibbilicherei“, die auch Bu-
cher verkaufte bzw. zu beschaffen wufSte. Gelegentlich lieh ich dort aus und
entdeckte einen Roman, der meinen Interessen entgegen kam. Er handelte
von seefahrenden Jungen; an der ,Spitze“ stand ,Kédpt'n Konny“. Der Roman
stand an der ,Spitze“ einer ganzen Reihe. Und Pippes besorgte die Reihe
meinen Eltern und die hatten ausgesorgt, was meine Weihnachts- u.a. Ge-
schenke betraf.
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Nattrlich kann ich nicht mit meinen heutigen literarischen Kriterien die-
se Romanfolge beurteilen und einordnen. Das will ich auch nicht. Es war &
ist reine Zweckliteratur : die LeseLust von Jugendlichen mufd befriedigt wer-
den. Und so sehen die Romane auch aus ...

Als Kind / als Jugendlicher will man hinter die Dinge schauen, will den
Dingen auf den Grund gehen. Und wenn das Interessensgebiet die ,christli-
che Seefahrt war/ist, dann waren die ,K&pt'n Konny Romane“ genau die
richtige Lekttiire : Spannung und Wissensvermittlung. Eine Kostprobe :

Wie mit einem Messer fdllt der Wind in das GrofSsegel — ratsch — und reifSt
es mitten durch. Die zerfetzte Leinwand klatscht und knattert, und die Gaffel
quitscht wie eine Wetterfahne am Mast. Der GrofSbaum pendelt haltlos hin und
her.

Im Auftauchen eines Blitzes sieht Konny, was geschehen ist. Er denkt, das
Herz bleibt ihm stehen. Wenn jetzt die Falltaue reifSen! Wenn jetzt der Gaffel-
baum heruntersaust!

Schon kommt die ndichste Sturmbé. In ithr Pfeifen mischt sich der Schre-
ckensschrei der Jungen. Eine Welle springt tiber die Bordwand, wtitend wie
ein nasser, bissiger Hund. Rolf, der gerade aus der Kajiite klettern will, wird
gegen eine Kante geschleudert, dafS ihm Héren und Sehen vergeht. (Seite 54 f.)

Irgendwann dréngte sich der Wunsch, den Beruf des Seemanns zu ergrei-
fen, in den Vordergrund. Aber wie sollte ich das meinen Eltern klarmachen,
deren Horizont an den Bergen des Sauerlandes endete. An Hl. Abend aller-
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dings ging meine Mutter nach draufSfen — um grofe weite Welt zu schnup-
pern — es dunkelte — sie horte Radio Norddeich : Grufie an die Seeleute auf
hoher See. Sie bekam Gefiihle und feuchte Augen. In die weite Welt wollten
sie mich nicht hinauslassen. Und Kapt'n Konny war ja nicht echt, war ja
nur ein Roman, erfunden eben.

Irgendwie hat sich das gehalten. Literatur ist nicht echt, ist nicht das
wahre Leben. Aber sie ist die wichtigste und wirkméachtigste Begleiterin des
sog. wirklichen Lebens. Das alles war mir damals nicht bewufdt; wie auch? -
aber es war da.

Naturlich besitze ich nach tiber 60 Jahren nicht mehr die Originale der
Kapt'n Konny Buicher. Jedoch : dank der unergrindlichen Tiefen des Inter-
nets sind sie mir (aus fremder Hand) wieder zuganglich geworden; teils mit
recht krakeligen Besitzerangaben.

» Wahrschau!“ ruft Konny. (Das heifst ,,Achtung!“) Und nun wirft er den Ret-
tungsring in die Gig.

Jorn springt auf, um den Rettungsring zu fangen- Aber da schwankt das
Boot, und der Dicke fliegt liingelang auf die Nase.

Ho, ihr Landratten und Kielferkel: Was ein richtiger Segler ist, der braucht
»,oeebeine”. Seebeine sind besondere Beine, und die hat nicht jeder Mutter
Kind. Auf festen Boden, da steht der Sohn des Mébelpackers Liittjohann wie
eine Eins. Auch wenn er ein halbes Kiichenblifett gebuckelt hat. Aber hier? Ja,
da mufS er die Planken ktissen, ob er will oder nicht. (Seite 17)

Nebenbemerkung: Aktuelle Kinder- und Jugendliteratur tibersteigt die, die
uns zugemutet wurde, bei weitem. Insofern (aber nur insofern) geht es den
Kindern heute besser.

Erst sehr viel spater verblindete ich mich mit einem richtigen Seemann, mit
einem Steuermann : Palinurus (Vgl. Kap. 48)

Und dann war da noch Freddy,
die Gitarre und das Meer ...

Oder auch: Junge komm bald wieder, bald wieder nach Haus. Junge fahr nie
wieder nie wieder hinaus ...
27 Das grofie Buch der Seefahrt

Fiinftausend Jahre Seefahrt

Es war am 10. Januar 1957 in Hamburg. Eine vielhundertképfige Menschenmenge
hatte sich an der Elbe eingefunden. Erwartungsvoll blickte sie flufSabwidirts, dorthin,
wo in der Ferne das Meer lag.
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Plétzlich ging ein Raunen durch die Menge. ,,Sie kommt!“ Im Sonnenglast, der tiber
dem Wasser lag, wurde vier hochaufragende Masten sichtbar. Ein Segelschiff, einer
der letzten , Windjammer“ vergangener Zeiten, kam — von einem Schlepper gezogen —
nach mehrmonatiger Abwesenheit in die Heimat zurtick.

Es war das deutsche Segelschulschiff ,Passat”, das einst der bekannten Hambur-
ger Segelschiffsreederei F. Laeisz gehért hatte und als zweiter Tiefwassersegler nach
dem Kriege wieder hinausgefahren war, um deutsch Schiffsjungen fiir den See-
mannsberuf auszubilden. Das erste war die ,Pamir®, ein um sechs Jahre (lteres
Schwesterschiff der ,,Passat*.

Zwanzig dieser Jungen kehrten mit leuchtenden Augen von ihrer ersten grofSen
Fahrt tiber den Nord- und Stidatlantik nach Rio de Janeiro in die Heimat zurtick. Die
Reise war ein Erlebnis, das sie ithr ganzes Leben hindurch nie mehr vergessen wer-
den.

Als sie zu Beginn des Jah-
Deutsches Winkeralphabet res 1956 an Bord des Segel-
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g $ é@\ o3 4 | schiffes gekommen waren und
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n o Ozean antraten, war dem ei-

Oﬁ ﬁ nen und anderen von thnen

ml 1 K L M N od]ﬂ wohl etwas bdnglich zumute
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der Sturm es aufpeitschte oder

10 pechschwarze  Nacht alles

w il : S o z W s sich beklemmend auf ihre See-

le gelegt. Nun aber, da sie die

Reise tiberstanden, da sie nicht nur Sturm und hohen Seegang, sondern auch die

Seemann zu sein. Von ganzem Herzen waren sie froh, diesen Beruf erwdhlt zu ha-

ben. Nicht einer dieser 20 Jungen bereute es, nicht einer dachte daran, diesen so

schnell liebgewordenen Beruf wieder aufzugebenb. Sie wollten echte Seeleute wer-
kdmpfen, mit der See leben und durch sie die Schénheiten der Welt kennenlernen.

Um ihren Beruf, ihr Schiff, die ganze Seefahrt richtig zu verstehen, begannen sie,

deren Geschichte von Anfang an zu studieren:

gewesen. Der Gedanke an die

rundherum verdeckte, hatte

herrliche Welt jenseits des Ozeans kennengelernt hatten, waren sie stolz darauf,
den, wie es manche ihrer Vorfahren schon gewesen waren. Sie wollten mit der See
Das grol3e Buch der Seefahrt, Reutlingen 1958, Seite 7.

Irgendwann wurde es dann (zwangslaufig) wissenschaftlich. Der Weg der
Fakten begann. Ich weifs nicht wie ich an das Buch geraten bin. Irgendwann
(!) las ich (kreuz & quer) im ,,Grofsen Buch der Seefahrt“. Es waren Fachleute
(pensionierte Kapitdne), die da zu mir sprachen. Vom Einbaum bis zum U-
Boot und zum Kreuzfahrtschiff. Ich war verwirrt. Eine solche Vielfalt.

Schon immer hat die Seefahrt Jungen aller Altersstufen in thren Bann gezo-
gen. Léngst ist die Romantik der Windjammer und Kap-Hoorn-Umschiffer den
genauen Berechnungen moderner Technik gewichen. Unter Mitwirkung von
Kapitcdinen, Schiffsbauern und alten Fahrensleuten entstand diese umfassen-
de Darstellung der Seefahrt, ihrer technischen Probleme und ihrer abenteuerli-
chen Seite.
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Kapitcdin Giinther Schowalter ist es zu danken, dafS dieses auf den neuesten
Stand gebrachte Sachbuch fiir Jugendliche aus dem Binnenland und von der
Waterkant gleichermafSen interessant ist.
Sachliche Darstellungen wie: Ftinftausden Jahre Schiffahrt — Vom Dampfboot
zum Schnelldampfer — Ich méchte auf ein Segelschulschiff — Wie werde ich
Seemann — wechseln ab mit spannenden Erlebnisberichten. Ein Haufen Jun-
gen segelt um die Welt — Ftinfzig Jahre Seemannsleben — Schiffbruch und Hur-
rikan — Als Heizer in den Tropen — Feuer im Schiff.
»Allerlei Technisches kurz gesagt® und ein ,kleines Lexikon der Handelsschif-
fahrt“ geben auf Einzelfragen Anwort.
Wer méchte da nicht, wenigstens in Gedanken, mit auf grofSe Fahrt gehen, sei
es auf einem stolzen Segler oder auf einem modernen Uberseedampfer? Die
»christliche Seefahrt® hat nichts von ithrer Anziehungskraft verloren, die , grofSe
Fahrt“ ist auch heute noch ein Abenteuer.
Ein Sachbuch, dafs das Tor aufstéfSt zur Geschichte der Seefahrt, das aber
auch den Blick schdirft fiir die Probleme der Zukunft.

Das Grofse Buch der Seefahrt, Waschzettel

Irgendwann habe ich das alles auch wieder vergessen. Theorie passt nicht so
sehr zur Seefahrt. Seefahrt ist Praxis.

Ich ging weiter und kam zur ,richtigen” Literatur ...
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Junge, komm bald wieder

Langsamer Walzer
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28 Der Kurier des Zaren

»sMein Name ist Strogoff, Michael Strogoff.“

Ich weifs nicht mehr, wer mich auf dieses Buch auf-
merksam gemacht hat. [Wahrscheinlich jener
Schreibwarenhéandler| Ich weifS auch nicht mehr,
welche Ausgabe es war. (Es gab unendliche viele
Moglichkeiten: vollstdndige, geklirzte und bearbeite-
te.) Zu kastrierten Ausgaben komme ich spéater.
Jules Verne ware mit dieser Ausgabe sicherlich nicht
einverstanden gewesen.

Was (fir mich) wichtig wurde war die Identifikati-
on mit einer Person / Figur. Hier zum ersten Mal;
spater vor allem bei Karl May. — So mochte ich mal
llnqen sein; das modchte ich auch mal kénnen .

Bereits vor der Pubertdt mufd man sich umschau-
en wohin die Reise gehen soll. Orientierung. Je exotischer sie ist, desto bes-
ser. Man legt sich auch nicht so genau fest. Man kann immer sagen : Ja, das
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ist im fernen Rufiland, das sind Menschen, die sind halt so. Warum will ich
so sein? — Das weifS ich halt nicht. Ich probier halt aus. So ist das mit der
Literatur.

Und wenns mir nicht gefallt, dann leg oder schmeifs ichs weg. Das ist die
grofde Freiheit. Es gibt keine grofSere Freiheit als im Land der Literatur.

Und deshalb ist es auch véllig wurscht, was am Anfang steht. Bei mir
wars aus irgendwelchen Grinden halt Jules Verne; und auch da wieder zu-
fallig ,Der Kurier des Zaren“. Es hatte auch irgend ein anderes Buch sein
konnen. Aber irgendwie imponierte mir die zentrale Gestalt (dazu spéter).
Wichtig blieb immer noch der Inhalt / das Geschehen. Ich konnte die Augen
schliefSen, das Buch beiseitelegen und war im fernen und exotischen Rufs-
land. Auf einem Pferd. Schwang meinen Sabel und streckte den Feind zu
Boden.

Ich fand in dem Buch das, was mir die Wirklichkeit nicht geben wollte.
Die Wirklichkeit war langweilig und 6de. Im Abenteuer lebte ich auf. Im
nichtwirklichen Leben fand ich das wirkliche und war zufrieden. Ich fiel
niemandem zur Last und man liefd mich zufrieden.

Und wer war Michael Strogoff?

Michael Strogoff war hochgewachsen, krdiftig, hatte breite Schultern und eine volle
Brust. Sein mdchtiger Kopf zeigte die besten Merkmale kaukasischer Rasse. Seine
wohlgebildeten GliedmafSen erschienen wie eben so viel mechanische Hebel zur si-
cheren Ausfiihrung krdftiger Bewegungen. Der dufSerlich ansprechende Mann mit ge-
winnendem Auftreten schien nicht leicht wider Willen aus seiner Stellung gebracht
werden zu kénnen, denn wenn er seine FiifSe auf den Boden gesetzt hatte, schienen
sie schon mehr darin zu wurzeln. Auf seinem nicht eben kleinen Kopf mit breiter Stirn
krduselte sich tippiges Haar, das in Locken herabfiel, wenn er es mit der moskowiti-
schen Mtitze bedeckte. Vercdinderte sich sein gewdhnlich etwas blasses Gesicht, so
geschah das nur, wenn ithm das Herz schneller schlug, unter dem Einfluss einer be-
schleunigten Blutzirkulation, welche jenes lebhafter fdrbte. Seine tiefblauen Augen
mit geradem, offenem und sicherem Blick gldnzten unter dem vollen Bogen der durch
thre Muskeln etwas zusammengezogenen Augenbrauen und verrieten seinen Mut,
»jenen Mut ohne Zorn, den die Helden besitzen«, wie die Physiologen sagen. Seine
nicht zu kleine Nase beherrschte einen symmetrischen Mund mit ein wenig hervor-
springenden Lippen, jenem Zeichen eines edelmliitigen und guten Charakters.

Michael Strogoff besafs das Temperament des entschiedenen Mannes, der seinen
Entschluss schnell zu fassen gewdéhnt ist, der nicht in der Ungewissheit die Ncigel
zernagt, sich nicht im Zweifel hinter den Ohren kraut und nicht unentschlossen mit
den Fifsen stampft. Karg in Bewegungen und Worten, stand er vor seinem Vorgesetz-
ten still wie ein Soldat; wenn er jedoch ging, so zeigte seine Haltung eine grofSe Leich-
tigkeit, eine auffallende Sicherheit der Bewegungen — ein Zeichen des Selbstvertrau-
ens und der Lebhaftigkeit seines Geistes. Er gehdrte zu den Leuten, die immer etwas
vorzuhaben scheinen und die Ausfiihrung nicht zu verzégern pflegen.

Michael Strogoff trug eine elegante Uniform, cihnlich jener des Offizier-Corps der berit-
tenen Feldjdger, Stiefeln, Sporen, anliegende Beinkleider und einen pelzverbrdmten
Dolman mit gelben Schniiren auf braunem Grund. Auf seiner breiten Brust gldnzten
ein Kreuz und verschiedene Medaillen.
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Michael Strogoff gehérte zu der Spezialabheilung der Kuriere des Zaren und stand bei
dieser Elitetruppe in Offiziersrang. Ganz zweifellos erkannte man an seinem Gang,
seiner Physiognomie, seiner ganzen Person, und leicht genug erkannte es auch der
Zar, dass dieser Mann gewdhnt war, einem erhaltenen Befehl unbedingt nachzu-
kommen. Er besafS also eine der in Russland schdiitzenswertesten Eigenschaften, eine
Eigenschaft, welche, nach Aussage des beriihmten Schriftstellers Turgénjew, im Mos-
kowiten-Reich die Staffel nach den héchsten Ehrenstellen bildet.

Parallel zum ,Kurier ...“ : Die Erinnerung an ein anderes wichtiges Werk :

1958 mufite ich den folgenden Text in der Schule lesen. Ich bin ihn nicht
mehr losgeworden. Immer wieder taucht er auf in Erinnerungen, in depres-
siven Momenten, in ungliicklichen Situationen; gelesen habe ich in noch
drei-, viermal, aber das ist auch schon sehr lang her. Von seinen literari-
schen Qualitdten mag ich hier nicht reden, es soll Leser geben, die ihn fir
wichtig erachten. Er ist es — fiir mich geworden. Er war — und ist es zum Teil
immer noch — fir mich eine Moéglichkeit, der sogenannten wirklichen Welt zu
entfliehen in die Welt, die fir mich dann immer intensiver und wichtiger
wurde, in die Phantasie, in die Literatur.

Eine im wahrsten Sinne des Wortes ,sauerldndische“ Welt konnte mir
nichts bieten und ich fihlte mich noch nicht einmal arrogant bei diesem Ge-
danken. Ich hatte nur das Geftihl: Hier gehore ich nicht hin. Und da wurde
mir nun gezeigt, wie leicht es ist, zu verschwinden, abzuhauen, zu fliehen
nach Italien, das ganz gewifs (fir mich - damals) kein Arkadien war. Wie
schon und einfach war es, sich Traume zu erfiillen, die in den Talern des
Sauerlandes nicht die geringste Chance auf Verwirklichung hatten. Die kalte
Heimat wurde warm von der Frihlingssonne der Dichtung.

Das Rad an meines Vaters Miihle brauste und rauschte schon wieder recht lustig,
der Schnee trépfelte emsig vom Dache, die Sperlinge zwitscherten und tummelten sich
dazwischen; ich safS an der Tiirschwelle und wischte mir den Schlaf aus den Augen;
mir war so recht wohl in dem warmen Sonnenscheine. Da trat der Vater aus dem
Hause er hatte schon seit Tagesanbruch in der Mtihle rumort und die Schlafmiitze
schief auf dem Kopfe, der sagte zu mir: ,Du Taugenichts! da sonnst du dich schon
wieder und dehnst und reckst dir die Knochen miide, und ldfSt mich alle Arbeit allein
tun. Ich kann dich hier nicht ldnger fiittern. Der Friihling ist vor der Tir, geh auch
einmal hinaus in die Welt und erwirb dir selber dein Brot.“ — , Nun,“ sagte ich, ,wenn
ich ein Taugenichts bin, so ist’s gut, so will ich in die Welt gehen und mein Gliick ma-
chen.“ Und eigentlich war mir das recht lieb, denn es war mir kurz vorher selber ein-
gefallen, auf Reisen zu gehen, da ich die Goldammer, welche im Herbst und Winter
immer betriibt an unserem Fenster sang: ,,Bauer, miet’ mich, Bauer miet’ mich!“ nun
in der schénen Friihlingszeit wieder ganz stolz und lustig vom Baume rufen horte:
»Bauer, behalt deinen Dienst!“ — Ich ging also in das Haus hinein und holte meine
Geige, die ich recht artig spielte, von der Wand, mein Vater gab mir noch einge Gro-
schen Geld mit auf den Weg und so schlenderte ich durch das lange Dorf hinaus. Ich
hatte recht meine heimliche Freude, als ich da alle meine alten Bekannten und Kame-
raden rechts und links, wie gestern und vorgestern und immerdar, zu Arbeit hinaus-
ziehen, graben und pfliigen sah, wdhrend ich so in die freie Welt hinausstrich. Ich rief
den armen Leuten nach allen Seiten recht stolz und zufrieden Adjes zu, aber es
kiimmerte sich eben keiner sehr darum. Mir war es wie ein ewiger Sonntag im Gemti-
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te. Und als ich endlich ins freie Feld hinauskam, da nahm mich meine liebe Geige vor

1)

Aber : mein Weg ging eher nach Norden, nicht nach Stiden ... erst sehr viel
spater ... aber das ist ein anderer Text ...

29 LebensPlan & BiicherKastration

%)

Ein Leben ohne Lesen ist denkbar, aber flir mich nicht méglich. Wann mit
dieses fir meine Leben so wichtige Prinzip klar wurde kann ich heute nicht
mehr rekonstruieren. Es war wohl ein etwas grofSerer Zeitrahmen. Und ir-
gendwann wird man etwas anspruchsvoller : da kann Kapt'n Konny die Be-
durfnisse nicht mehr befriedigen. Ich muf$t mich auf den Weg nach anderen
Buichern machen. Doch wo sind die; wo sind Kriterien, mit denen ich Blicher
bewerten und auswédhlen kann? Es war niemand da, der mir Orientierung
geben konnte.

1) Joseph von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts, in: ders., Werke, Dritter
Teil, Berlin, etc., 0.J., Seite 13-14.

2) Das ist der wichtigste Baum meiner Kindheit. Warum er diese ,Qualitdt“ hat, sag ich
nicht. Er ist mr wichtig und schén. Aus diesem Grunde ist er hier zu sehen.
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Also : viel lesen und viel aussortieren. Und es bleiben nur die subjektiven
Kriterien; und das Vertrauen darauf, dafs sich das bessere (das gute?) Buch
durchsetzt.

Um dieses Problem werden wir uns im nachsten Kapitel kimmern.

Auf jeden Fall wurde mir nun klar : die Blicher wirst du nicht mehr los.
Und auch nicht das Problem / die Frage : wer spielt die wichtigere Rolle in
meinem Leben : der Mensch oder das Buch? Es gibt unendlich langweilige
Menschen und héchst spannende Buicher — und umgekehrt.

Da mir im Sauerland ein wirklicher Begleiter fehlte, ibernahmen nach
und nach Bucher diese Rolle. Beispiel : Als ich mit 13/14 Kant lesen wollte
(bitte nicht lachen, nattirlich hatte ich keine Ahnung wer das nun war) wur-
de mir ein christliches Machwerk ,Gott — Mensch — Welt“ : oder so dhnlich,
angedreht. Die Enttduschung liefd nicht lange auf sich waren ... Erst sehr
viel spéter lief mit dieser Kant erneut iber den Weg und ich griff zu ...

In Abschnitt V. findet sich noch mehr tiber meinen Weg zur Literatur.
Hier nur noch einige Anmerkungen dariiber, was mich an manchen Buichern
stort (und tber eine Buchreihe aus dem Herder Verlag) :

Einer der dummlichsten S&tze in alten Textausgaben lautet: ,Die
Schreibweise wurde behutsam modernisiert.“ NEIN! Lasst eure Finger von
den Texten, ihr durft dem Autor noch nicht einmal den Arsch abwischen.
Niemand ist so bldd, dafd er nicht ein Buch aus dem Jahre 1750 lesen und
verstehen kann.

Die aufSere Erscheinungsweise eines Buches sollte schmucklos und
schlicht sein. Das Wichtigst sind die Buchstaben. Bliicher durfen nicht (auch
nicht fur die ,Jugend®) bearbeitet / kastriert werden. Buicher sind beifsende
Hunde, nicht zahnlose Eunuchen!

Kaum hatten sich die guten Abderiten von dem wunderbaren Theaterfieber, womit sie des
ehrlichen, arglosen Euripides Gotter- und Menschenherrscher Amor heimgesucht hatte, wie-
der ein wenig erholt, kaum sprachen die Biirger wieder in Prosa miteinander auf den Straflen,
kaum verkauften die Drogisten wieder ihren Nieswurz, schmiedeten die Waffenschmiede wie-
der ihre Rapiere und Tranchiermesser, machten sich die Abderitinnen wieder keusch und em-
sig an ihr Pupurgewebe und warfen die Abderiten ihr leidiges Haberrohr weg, um ihren ver-
schiedenen Berufsarbeiten wieder mit ihrem gewdhnlichen guten Verstande obzuliegen, als
die Schicksalsgottinnen ganz insgeheim aus dem schalsten, diinnsten, unhaltbarsten Stoffe,
der jemals von Gottern oder Menschen versponnen worden ist, ein so verworrenes Gespinst
von Abenteuern, Hindeln, Erbitterungen, Verhetzungen, Kabalen, Parteien und anderem
Unrat herauszogen, daf$ endlich ganz Abdera davon umuwickelt wurde, und, da das heillose
Zeug durch die unbesonnene Hitze der Helfer und Helfershelfer nun gar in Flammen geriet,
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diese beriihmte Republik dariiber beinahe und vielleicht ginzlich zugrunde gegangen wire,
wofern sie nach des Schicksals Schlufs durch eine geringere Ursache als — Frosche und Ratten
hitte vertilgt werden konnen.

Christoph Martin Wieland: , Der Prozefs um des Esels Schatten”. Erschienen in der
Reihe , Klassische Deutsche Dichtung in 22 Banden”, Herder Verlag, Freiburg i.Br.
1962, Band 1, Seite 9.

Ein Buch, das so elegant, mit einem schier endlos sich fortwindenden Satz
eine kostliche Geschichte beginnt, mufs jeden Geist in den Bann ziehen; ihn
nicht mehr fortlassen. Und so las ich weiter in den 22 Banden und war ein
Gefangener der Phantasie und ausgeliefert ihren Agenten, den Autoren ...

30 Karl May - Epoche

Wer nicht zu Tranen gertihrt ist wihrend der Lektiire der folgenden Szene,
dem fehlt das wesentlich Menschliche. Diese Szene markierte eine ganze
Epoche meines Lebens.
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»Hat mein guter Bruder noch einen Wunsch?« wiederholte
KARL MAY ich.

Er nickte und sagte leise:

»Mein Bruder Schar-lih fiihre diese Mdnner in die Gros-
Ventre-Berge. Am Metsur-FliiSchen liegen solche Steine, wie
sie suchen. Sie haben es verdient!«

»Was noch, Winnetou?«

»Mein Bruder vergesse den Apachen nicht. Er bete fiir ihn
zum grofSen, guten Manitou! Kénnen diese Gefangenen mit
thren wunden Gliedern klettern?«

»Ja,« antwortete ich, obgleich ich sah, wie die Hédnde und
FtifSe der Settlers unter den schneidenden Fesseln gelitten
hatten.

»Winnetou bittet sie, ihm das Lied von der Kénigin des Him-
mels zu singenl«

Sie horten diese Worte. Ohne erst meine Bitte abzuwarten, winkte der alte Hillmann.
Sie erklimmten einen Felsenabsatz, der zu Hdupten Winnetous hervorragte, um den
letzten Wunsch des Sterbenden zu erfiillen. Seine Augen folgten ithnen und schlossen
sich dann, als sie oben standen. Er ergriff meine beiden Hcinde und hérte nun das
Ave Maria beginnen:

»Es will das Licht des Tages scheiden;

Nun bricht die stille Nacht herein.

Ach, kénnte doch des Herzens Leiden

So, wie der Tag vergangen sein!

Ich leg' mein Flehen dir zu FtifSen;

O trag's empor zu Gottes Thron,

Und lafs, Madonna, lafS dich griifSen

Mit des Gebetes frommem Ton:

Ave, ave Marial«

Als nun die zweite Strophe begann, dffneten sich langsam seine Augen und richteten
sich mit mildem, ldichelndem Ausdrucke zu den Sternen empor. Man sang.

»Es will das Licht des Glaubens scheiden;

Nun bricht des Zweifels Nacht herein.

Das Gottvertraun der Jugendzeiten,

Es soll uns abgestohlen sein.

Erhalt, Madonna, mir im Alter

Des Glaubens frohe Zuversicht.

Schiitz meine Harfe, meinen Psalter.

Du bist mein Heil; du bist mein Licht!

Ave, ave Marial«

Nun zog Winnetou meine Hcinde an seine verwundete Brust und fliisterte:
»Schar-lih, nicht wahr, nun kommen die Worte vom Sterben?P«

Ich konnte nicht sprechen. Ich nickte weinend, und die dritte Strophe begann:

»Es will das Licht des Lebens scheiden;

Nun bricht des Todes Nacht herein.

Die Seele will die Schwingen breiten;

Es mufs, es mufS gestorben sein.

Madonna, ach, in deine Hcinde

Leg ich mein letztes, heifSes Flehn:

Erbitte mir ein gldubig Ende

Und dann ein selig Auferstehn!

Ave, ave Marial«

| LEBEN UND WERK
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Als der letzte Ton verklungen war, wollte er sprechen — es ging nicht mehr. Ich brach-
te mein Ohr ganz nahe an seinen Mund, und mit der letzten Anstrengung der schwin-
denden Krdifte fliisterte er:

»Schar-lih, ich glaube an den Heiland. Winnetou ist ein Christ. Lebe wohl!«

Es ging ein konvulsivisches Zittern durch seinen Kérper; ein Blutstrom quoll aus sei-
nem Munde; der Hduptling der Apachen driickte nochmals meine Hénde und streckte
seine Glieder. Dann lésten sich seine Finger langsam von den meinigen — er war tot!
Was soll ich weiter erzcihlen? Die wahre Trauer liebt die Worte nicht! Kdime doch bald
die Zeit, in der man solche blutige Geschichten nur noch als alte Sagen kennt!

Wir hatten dem bleichen Tode oft von Angesicht zu Angesicht gegentibergestanden;
der wilde Westen gebietet, an jedem Augenblicke auf ein plétzliches Ende gefafSt zu
sein. Und doch, als der beste, der treueste Freund, den ich je besessen habe, nun als
Leiche vor mir lag, wollte mir das Herz brechen; ich befand mich in einem Seelenzu-
stande, welcher sich nicht beschreiben ldfSt. Welch ein herrlicher Mensch war er ge-
wesen! Und nun so plétzlich »ausgeléscht, ausgeldscht!« Grad so wird binnen kurzem
seine ganze Rasse ausgeldscht sein, deren edelster Sohn er gewesen ist.

Ich wachte die ganze Nacht hindurch, wortlos, mit heifSen, trockenen Augen. Er lag in
meinem SchofSe, grad so, wie er gestorben war. Was ich dachte, und was ich fiihlte?
Wer méchte das wohl fragen! Wdire es méglich gewesen, wie gern, o wie so gerne hdit-
te ich die fernere Zeit meines Lebens mit ihm geteilt und nur die Hdlfte derselben ge-
lebt! So, wie er jetzt in meinem SchofSe lag, war einst Klekih-petra in dem seinen ge-
storben und dann auch seine Schwester Nscho-tschi.

Seine Todesahnung hatte ihn also nicht betrogen, und mit kluger Voraussicht hatte er
den Ort bestimmt, an welchem er begraben sein wollte. Da die deutschen Stein-
schneider dort die begehrten Halbedelsteine finden sollten, waren sie sehr gerne be-
reit, mit hinzureiten, wodurch mir der Transport des geliebten Toten aufSerordentlich
erleichtert wurde.

Friih am andern Morgen verliefSen wir den Berg, da wir jeden Augenblick das Eintref-
fen der Wilden erwarten konnten. Der Leichnam des Apachen wurde in Decken ge-
hiillt und auf ein Pferd befestigt. Von hier bis in die Gros-Ventre-Berge war es nur
zwei Tagereisen; dorthin richteten wir unseren Weg, und zwar so vorsichtig, dafS kein
Indianer unsere Spur aufzufinden vermochte.

Am Abend des zweiten Tages erreichten wir das Tal des Metsur-FliifSchens. Dort ha-
ben wir den Indianer begraben, unter christlichen Gebeten und mit den Ehren, die
einem so grofSen Hdiuptlinge bewiesen werden miissen: Er sitzt mit seinen sdmtlichen
Waffen und seinem vollstéindigen Kriegsschmucke aufrecht auf seinem deshalb er-
schossenen Pferd im Innern des Erdhligels, welchen wir um ihn wélbten. Auf diesem
Htigel wehen nicht die Skalpe erschlagener Feinde, wie man es auf dem Grabe eines
Hduptlings zu sehen gewohnt ist, sondern es sind drei Kreuze darauf errichtet wor-
den.

Irn Sande des Tales fanden sich nicht nur die verheifsSenen Steine, sondern an einer
Stelle auch eine Ansammlung von Goldstaub, mit dem sich die Rallroaders fiir den
Verfolgungsritt entschddigten. Eine Anzahl von thnen entschlofS sich, mit den Settlers
hier eine Ansiedelung zu grtinden, welche wieder den Namen Helldorf ftihrt. Die An-
dern kehrten nach Echo-Cannon zurtick, wo sie erfuhren, dafS der Railtroubler Haller
an seiner Wunde gestorben sei. Seine Mitgefangenen wurden bestraft.

Das Gléckchen, welches Winnetou vergraben hatte, ist nach der neuen Ansiedelung
geholt worden, wo die Settlers wieder ein Kapellchen errichtet haben. Wenn nun sei-
ne helle Stimme erschallt und die frommen Ansiedler ihr Ave Maria erténen lassen, so
denken sie stets an den Hduptling der Apachen und sind tiberzeugt, dafs ihm erfiillt
worden ist, was er sterbend durch ihre Lippen betete:

»Madonna, ach, in deine Hdnde

Leg ich mein letztes, heifSes Flehn:
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Erbitte mir ein gldubig Ende
Und dann ein selig Auferstehn!
Ave, ave Marial«

Elspe : Hier lebte mein Cousin Joachim. Ein angenehmer Mensch, der in et-
wa die gleichen Interessen, was die Lektlire anlangt, hatte, wie ich. Auf dem
sog. Rubenkamp haben wir uns getroffen und (mit anderen Schuilern) Karl
May Szenen nachgespielt. Die Gruppe vergrofserte sich. Lehrer mischten sich
ein. Nach vielen Jahren wurde aus dem Spiel Ernst : Pierre Brice ibernahm
die Rolle des Winnetou. Die Geschichte ist bekannt.

Auch das ist ER — Winnetou :

Er trug, wie auch ich stets, wenn ich mich im Westen befand, einen aus Elkleder ge-
fertigten Jagdanzug von indianischem Schnitt, an den FtifSen leichte Mokassins, wel-
che mit Stachelschweinsborsten und selten geformten Nuggets geschmiickt waren.
Eine Kopfbedeckung gab es bei ihm nicht. Sein reiches, dichtes, bldulich schwarzes
Haar war auf dem Kopfe zu einem hohen, helmartigen Schopf geordnet und fiel von
da aus, wenn er im Sattel safS, wie eine Mdhne oder ein dichter Schleier fast bis auf
den Riicken des Pferdes herab. Keine Adlerfeder schmiickte diese indianische Frisur.
Er trug dieses Abzeichen der Hduptlinge nie; es war ihm ohnedies auf den ersten
Blick anzusehen, dafS er kein gewdhnlicher Krieger sei. Ich habe ihn mitten unter
Hduptlingen gesehen, welche alle mit den Federn des Kriegsadlers geschmiickt wa-
ren und sich auch sonst mit allen mdglichen Trophden behangen hatten; seine kénig-
liche Haltung, sein freier, ungezwungener, elastischer und doch so stolzer Gang
zeichneten ithn doch als den edelsten von allen aus. Wer auch nur einen einzigen
Blick auf ihn richtete, der sah sofort, dafS er es mit einem bedeutenden Manne zu
thun hatte. Um den Hals trug er die wertvolle Friedenspfeife, den Medizinbeutel und
eine dreifache Kette von Krallen der Grizzlybdren, welche er mit Lebensgefahr selbst
erlegt hatte. Der Schnitt seines ernsten, mdnnlich schénen Angesichtes, dessen Ba-
ckenknochen kaum merklich vorstanden, war fast rémisch zu nennen, und die Farbe
seiner Haut war ein mattes Hellbraun, mit einem leisen Bronzehauch tibergossen.
Einen Bart trug er nicht; in dieser Beziehung war er ganz Indianer. Darum war der
sanfte, liebreich milde und doch so energische Schwung seiner Lippen stets zu sehen,
dieser halbuvollen, ich mdchte sagen, kiifSlichen Lippen, welche der stifSesten Schmei-
chelténe ebenso wie der furchterweckendsten Donnerlaute, der erquickendsten Aner-
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kennung gleich so wie der schneidendsten Ironie fdhig waren. Seine Stimme besafs,
wenn er freundlich sprach, einen unvergleichlich ansprechenden, anlockenden guttu-
ralen Timbre, den ich bei keinem andern Menschen gefunden habe und welcher nur
mit dem liebevollen, leisen, vor Zdirtlichkeit vergehenden Glucksen einer Henne, die
thre Ktichlein unter sich versammelt hat, verglichen werden kann; im Zorne hatte sie
die Kraft eines Hammers, welcher Eisen zerschldigt, und, wenn er wollte, eine Schdr-
fe, welche wie zersetzende Scure auf den festesten Gegner wirkte. Wenn er, was
aber sehr selten und dann nur bei hochwichtigen oder feierlichen Veranlassungen
geschah, eine Rede hielt, so standen ihm alle méglichen Mittel der Rhetorik zur Verfti-
gung. Ich habe nie einen besseren, tiberzeugenderen, hinreiSenderen Redner gehort
als thn und kenne nicht einen einzigen Fall, dafS es einem Menschen mdglich gewesen
wdre, der Beredsamkeit des grofsen, unvergleichlichen Apatschen zu widerstehen.
Beredt auch waren die leicht beweglichen Fliigel seiner sanftgebogenen, krdiftigen,
aber keineswegs indianisch starken Nase, denn in ihren Vibrationen sprach sich jede
Bewegung seiner Seele aus. Das Schénste an ihm aber waren seine Augen, diese
dunklen, sammetartigen Augen, in denen, je nach der Veranlassung, eine ganze Welt
der Liebe, der Gtite, der Dankbarkeit, des Mitleides, der Besorgnis, aber auch der
Verachtung liegen konnte. Solch' ehrliche, treue, lautere Augen, in welchen beim Zor-
ne heilige Flammen loderten oder aus denen das MifSfallen vernichtende Blitze
schleuderte, konnte nur ein Mensch haben, der eine solche Reinheit der Seele, Auf-
richtigkeit des Herzens, Unwandelbarkeit des Charakters, und stete Wahrheit des
Gefiihles besafs wie Winnetou. Es lag in diesen seinen Augen eine Macht, welche den
Freund begliickte, den Feind mit Furcht und Angst erfiillte, den Unwiirdigen in sein
Nichts verwies und den Widerspenstigen zum Gehorsam zwang. Wenn er von Gott
sprach, seinem grofSen, guten Manitou, waren seine Augen fromme Madonnen-, wenn
er freundlich zusprach, liebevolle Frauen-, wenn er aber ztirnte, drohende Odins-
Augen.

Dieser herrliche Mann befand sich jetzt, hoch zu Pferde, hier im Zimmer, und aller
Augen hingen mit Staunen und Bewunderung an seinem gebieterischen Angesichte
und seiner tadellosen Gestalt, welche in vornehmer Haltung halb auf dem Sattel, halb
in den mit Klapperschlangenzdhnen verzierten Biigeln ruhte. Von seinen breiten, krdf-
tigen Schultern hing sein, gleich dem meinigen von seiner schénen Schwester Nscho-
tschi gefertigter Lasso in Schlingen tiber Brust und Riicken bis auf die Htiften herab,
wo er um die schmale, elastische Taille eine buntschillernde Santillodecke als Shawl
gewunden hatte, welcher Messer, Revolver und alle die Gegenstdinde enthielt, die der
Westmann in oder an seinem Gtirtel zu tragen pflegt. Auf seinem Riicken hing ein
doppelldufiges, an den Holzteilen mit silbernen Néigeln beschlagenes Gewehr. Das
war die weitbertihmte Silberbtichse, deren Kugeln nie ihr Ziel verfehlten.

Wenn man eine jener Indianererzdhlungen liest, deren Wert oder vielmehr Unwert ich
schon weiter oben der Wahrheit nach bezeichnet habe, so findet man sie meist mit
schauderhaften Illustrationen versehen, gegen welche der Kenner und auch jeder
andere verniinftige Mann einen wahren Ekel empfinden mufS. Da sieht man nichts als
Kampf, Mord und Gier nach Blut. Jeder Rote ist mehr oder weniger bunt mit Federn
geschmiickt, was eine Liige ist und die Unwissenheit des Verfassers und Zeichners
verrdit, und um den kriegerischen Eindruck zu erhdhen, sind, wo es nur immer der
Platz hergiebt, alle Arten indianischer und anderer Waffen angebracht. Wie anders
hier bei Winnetou! Man sah nur sein Gewehr, denn selbst sein Tomahawk, tibrigens
ein Meisterstiick der Waffenschmiedekunst, steckte unsichtbar in einer Scheide von
Opossumfell, welche links an seiner Hiifte hing. Und doch wirkte seine Erscheinung
so unbedingt kriegerisch, dafS es wohl niemandem eingefallen wdire, an ihm eine der-
jenigen Eigenschaften zu bezweifeln, welche er als oberster Kriegshduptling sdmtli-
cher Apatschenstimme besa/s.
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Kommentar Arno Schmidt :

What a man !

Aber ich will mir & dem Leser wohlfeile Ironie ersparen und mich lediglich auf die
Frage beschrénken : wenn lhnen ein Bekannter, oder Junge, von seinem >Freunde<
in Wendungen der obigen Art vorschwarmte, was wurden Sie dann denken ? ——: 1 ?
I ——: Sehr richtig ; einverstanden. —
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Karl Borromaus (Buch/Verein)
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Karl Borromdus wurde als Sohn des Gilberto Borromeo,
Graf von Arona, und der Margherita de’ Medici in der
Burg von Arona am Lago Maggiore geboren.

Im Vorantreiben des Konzils von Trient spielte er zeitle-
bens eine wichtige Rolle. Als Neffe von Pius IV. war er
Kardinalnepot, gab jedoch freiwillig seinen privilegierten
Platz an der Kurie auf, um 1565 das als heruntergekom-
men geltende Erzbistum Mailand zu tibernehmen, wel-
ches durch sein Wirken zu einer Vorzeigediézese wurde.
Bereits zuvor hatte er 1561 in der zum Erzbistum Mai-
land gehérigen Universitdtsstadt Pavia das Studentenin-
ternat Collegio Borromeo gegrtindet, um vor allem drme-
ren Studenten zu helfen, die nicht iiber ausreichende
Geldmittel fiir einen Studienaufenthalt in Pavia verfiigten.
Borromdus pflegte einen demonstrativ asketischen Le-
benswandel (inklusive SelbstgeifSelung).

Im Zuge der Gegenreformation setzte sich Karl Borromds-
us sowohl fiir eine moralische Erneuerung der rémisch-
katholischen Kirche als auch fiir den Kampf gegen den
Protestantismus ein. So war er bereits 1559 an dem Ketzerprozess gegen Georg von Ghese
beteiligt. Seine ReformmafSnahmen stiefSen auf Widerstand bei einigen Ménchsorden, insbe-
sondere bei den Humiliaten. Vier Angehdrige dieses Ordens vertibten 1569 einen Mordan-
schlag auf den Bischof, der jedoch scheiterte.

Als pdpstlicher Visitator der Schweiz wirkte Karl Borromdus bis in die héchstgelegenen Orte
des Engadins und griindete 1579 das Collegium Helveticum. Wdhrend er im Herzogtum Mai-
land die Unterstiitzung der weltlichen Macht genoss, traf er in Graubtinden auf den Wider-
stand der Obrigkeit, die keine Verfahren wegen Hdresie zuliefS. Als Borromdus 1583 vom Ge-
neralrat des tiberwiegend katholischen Misoxertales um Hilfe gegen die — vielfach aus Italien
geflohenen — Protestanten gebeten wurde, wurde dieses Hindernis dadurch umgangen, dass
man die Verddichtigen stattdessen der Hexerei bezichtigte. Hiergegen hatte die weltliche Ob-
rigkeit in Graubtinden nichts einzuwenden. Von 108 Angeklagten wurden elf durch die weltli-
che Gewalt verbrannt, die tibrigen kehrten unter Folter zur Kirche zurtick. Im benachbarten
Calancatal wurde dhnlich verfahren, von 50 protestantischen Familien des Tales soll nach
Borromdus’ Abreise keine mehr tibrig gewesen sein.

Starken Eindruck scheint Karl Borromdus auf seinen Verwandten Aloisius von Gonzaga ge-
macht zu haben. Karl Borromdus war es, der den zwdélfjéhrigen Aloisius (Luigi) auf die erste
Heilige Kommunion vorbereitete und sie ihm spendete.

In den Jahren der Pest von 1576 bis 1578 setzte er sich fiir umfangreiche Fiirsorge ein, was
seiner Gesundheit abtrdglich war. Karl Borromdus starb im Alter von 46 Jahren.

Wiki
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31 Schmidt/Wollschlager-Zitat

Wir tiber uns :

Wir sind eine Einrichtung der Katholischen Kirche und ein engagier-
v. ter Dienstleister, der Thnen mit Kompetenz einen Uberblick tiber den
soromiusverein - Medienmarkt verschafft und Ihnen als Bildungsvermittler zur Seite
steht.
Gegrtindet 1845 als , Verein vom Heiligen Karl Borromdus zur Forderung des
katholischen Lebens und zur Begtinstigung guter Schriften und Biicher”, zdih-
len die 15 (Erz-) Diézesen Deutschlands zu unseren Mitgliedern.
Unser besonderes Augenmerk liegt auf den Katholisch 6ffentlichen Biichereien,
fiir die wir zusammen mit den diézesanen Fachstellen Angebote entwickeln,
von Leseférderung bis ,50 plus®. AufSerdem liefern wir IThnen Tipps und Ar-
beitshilfen zu Themen rund um die Bticherei- und Pressearbeit.

Hans Wollschldger an Arno Schmidt tiber Karl May :

»(-..) So z.B. war die Urausgabe von Bd. 30 auf den Index der Borroméaus-Ge-
sellschaft, Bonn, gesetzt worden (Sie kénnen sich denken, was das bei dem
bedauerlicherweise so hohen Einflufd kirchlicher Zensur-Stellen bedeutete!);
Begrindung: der stark spiritistische Inhalt (und grad der macht das Buch
absonderlich interessant!) Die Bearbeitung wurde darauf (schon 1922!) von
einem Taki vorgenommen (Pfarrer Dr. Paul Rentschka, Dresden), und diesem
Herrn fielen GrofSteile des in der Urfassung entwickelten Gedankenmaterials
zum Opfer.“ (Bamberg, 23.9.57)

Anmerkung des Herausgebers:

Index der Borromdus-Gesellschaft: Der Borromaus-Verein belieferte die ka-
tholischen Pfarrbibliotheken in Deutschland. Dessen Kritik richtete sich al-
lerdings nicht gegen den Inhalt von >Und Friede auf Erden!<, sondern gegen
die von Sascha Schneider gestalteten Titelbilder: »Leider finden die neuen
Decken nicht den erhofften und gewlinschten Anklang, im Gegenteil, schon
Band 30 wurde in der jetzigen Ausstattung von einem grofien Teil der Buch-
handler und des Publikums zurtickgewiesen; ich erwidhne besonders den
Borroméus Verein in Bonn, der erklarte, die Blicher mit diesem Umschlage
unter keinen Umstédnden zu vertreiben. Dieser Verein, der einen sehr grofsen
Absatz in unsern Buchern hat, wird natirlich die Ubrigen neuen Einbande
mit den nakten Gestalten erst recht nicht verkaufen.« (Fehsenfeld an May,
22. 8. 1905 (BrF I, S. 477))

Und doch habe ich hier die Buicher gefunden, die meine LeseFahigkeit
erweitert und vertieft haben.
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Unterhalb der sauerlandischen Kirche (in ihren KellerrAumen) befand
sich die Buicherwelt fir den Jugendlichen. Eine neue Welt. Alle 14 Tage (oder
monatlich?), nach dem sonntéglichen Hochamt, das ich nur mit Muihe hinter
mich brachte, fand hier eine ,Blicherausgabe“ statt. In Regalen aufgereiht
y»zusammengelaufene“ Buicher. Es gab sicher ein System, nur — mir hat es
sich nicht erschlossen. Und das war gut so. Das brachte eine heilsame Ver-
wirrung. Eine Zahnarztgattin leitete das ,Unternehmen®. Meine Leselust
mufite ungewohnlich sein : schon bald durfte ich bei der Buicherausgabe
mithelfen.

Langsam, ganz langsam bahnte ich mir einen Weg ... eine Schneise in die
Bucherwelt ...

32 Edgar Wallace & Dostojewski
Gustav Freytag & Thomas Mann

Lesen kann man nur durch Lesen lernen; und vergleichen; und wenn man
dann noch einen ,gesunden Menschenverstand® hat, ist die Sache geritzt du
hast lebenslang einen treuen Begleiter, von dem du viel lernen kannst und
der dich immer bestens unterhalt.

Du brauchst keine Blicher vom Professor, der dir sagt, was ist gut & was
ist schlecht. LiteraturProfessoren ,springen auf fahrende Ztige auf und ge-
ben sich als Lokomotivfihrer aus“.

Ob die Buicher & Du miteinander auskommen werden, wird sich heraus-
stellen. An zwei Beispielen méchte ich das erklaren.

Ich habe gelesen : Edgar Wallace und F.M. Dostojewski; und ich habe
gelesen : G. Freytag und Th. Mann. Nach der Lektlire war mit klar in welche
Richtung meine Lektlire gehen wurde.
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Beispiel 1 :

Edgar Wallace
Der unheimliche M6nch

1

O'Shea be-
fand sich
schon die

ganze Nacht
Uber in einer
entsetzlichen
Stimmung.
Aufgeregt
ging er auf
dem Wiesen-
abhang auf
und ab,
sprach halb-
laut mit sich
selbst, gesti-
kulierte mit den Handen, als ob er in ei-
ner grofBen Versammlung redete, und
lachte dann nervos Uber seine eigenen
geheimnisvollen Witze. Und als der Mor-
gen graute, war er Uber den kleinen Lip-
ski hergefallen und hatte ihn mit einem
Fausthieb zu Boden geschlagen. Das
hatte auch seinen Grund, denn Lipski
hatte es gewagt, eine Zigarette gegen
jedes Verbot anzustecken. Brutal hatte
O'Shea ihn niedergestreckt. Die beiden
anderen, die zugegen waren, hatten sich
nicht getraut, ihn daran zu hindern.

Joe Connor lag der Lange nach im Gra-
se, kaute an einem Halm und beobachte-
te den ruhelosen Wanderer mit dusteren
Blicken. Auch Marks, der mit unterge-
schlagenen Beinen neben seinem Kame-
raden sal3, schaute ihm nach, und ein
halb spéttisches, halb schlaues Lacheln
spielte dabei um seine schmalen Lippen.
»Heute ist er wieder einmal glatt ver-
ruckt«, sagte Joe Connor leise. »Wenn
er diesmal die Sache hinkriegt, ohne daf3
wir fir den Rest unseres Lebens ins Ge-
fangnis wandern, dann haben wir
Glick.«

Marks feuchtete die trockenen Lippen mit

Fjodor M. Dostojewski
Die Briuder Karamasow
Roman in vier Teilen

und einem Epilog

Fjodor M. Dostojewski
Die Brider

Karamasow

Erster Teil
Erstes Buch
Die Geschichte
einer Familie

1. Fjodor
Pawlowitsch
Karamasow

Alexej Fjodo-
rowitsch  Ka-
ramasow war
der dritte Sohn
des in unserem Kreis anséassigen Guts-
besitzers Fjodor Pawlowitsch Karama-
sow, der seinerzeit sehr bekannt war
(und bis heute noch nicht vergessen ist)
wegen seines dunklen, tragischen En-
des, das vor genau dreizehn Jahren ein-
trat; ich werde, wenn es sich anbietet,
darauf zurickkommen. Jetzt aber will ich
von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei
uns genannt wurde, obwohl er sein gan-
zes Leben fast nie auf seinem Gut lebte,
nur so viel sagen, dal er ein sonderba-
rer, aber ziemlich haufig vorkommender
Typ war: nicht nur ein gemeiner und
ausschweifender, sondern auch unver-
standiger Mensch, allerdings einer von
denen, die es vorzuglich verstehen, ihre
Geldgeschaftchen zu betreiben — sonst
aber, wie es scheint auch nichts. Fjodor
Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe
mit nichts begonnen; er war ein ganz
kleiner Gutsbesitzer gewesen, war zu
fremden Tischen gelaufen, um da sein
Mittagsbrot zu finden, hatte sich als
Kostganger durchschmarotzt, und den-
noch fanden sich bei ihm nach seinem
Tode an die hunderttausend Rubel bares
Geld. Dabei war er sein Leben lang einer
der unverstandigsten Narren in unserem
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der Zunge an.

»0O'Shea ist am glanzendsten, wenn er
so verrickt ist«, sagte er. Seine Stimme
klang kultiviert. Seine Bekannten erzahl-
ten sich auch, dal3 er Theologie studiert
hatte, bis er eine leichtere und bequeme-
re Art fand, seinen Lebensunterhalt zu
verdienen, und zu einem der gerissens-
ten und gefahrlichsten Verbrecher Eng-
lands wurde.

»Trotzdem braucht er seine Kumpane
nicht derartig niederzuschlagen, das ist
doch Blddsinn. Dieser Lipski stéhnt so
infam; kannst du nicht dafiir sorgen, daf3
er das Maul halt?«

Joe Connor erhob sich nicht. Er sah nur
zu Lipski hinuber, der auf dem Boden lag
und abwechselnd stéhnte und fluchte.
»Der wird schon wieder zu sich kom-
men«, erwiderte Connor gleichgiltig. »Je
mehr Prigel er kriegt, desto mehr Res-
pekt hat er vor O'Shea.«

Er rickte ein wenig naher zu seinem
Kameraden heran und fragte leise: »Hast
du jemals O'Shea deutlich gesehen? —
Ich meine — sein Gesicht?«

»Nein, noch nie, und dabei habe ich
doch schon dreimal mit ihm zusammen-
gearbeitet. Immer hatte er diesen Mantel
an, den er auch heute abend tragt, den
Kragen hochgeschlagen und den breit-
krempigen schwarzen Hut tief ins Ge-
sicht gezogen. Ich héatte nie geglaubt,
daR es einen derartigen Verbrecher gibt
— ich dachte, so etwas kdnnte man nur
auf der Buhne sehen. Das erstemal habe
ich von ihm gehort, als er mich rufen liel3
— ich traf ihn damals in der St. Alban's
Road um zwoélf Uhr nachts. Ich habe sein
Gesicht niemals zu sehen bekommen,
aber er wufldte alles von mir und sagte
mir, wie oft ich bereits verurteilt worden
war. Dann setzte er mir auseinander,
wozu er mich brauchte.«

»Und vor allem hat er dich gut bezahlt,
entgegnete Marks gleichgdltig, als Joe
eine Pause machte.

»Er zahlt wirklich ausgezeichnet, und er
holt sich seine Leute immer auf dieselbe
Art und Weise zusammen.«

ganzen Kreis. Ich wiederhole, ich meine
nicht Dummbheit — die meisten dieser
Narren sind recht klug und schlau —,
sondern Unverstand, und zwar eine be-
sondere, nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei
Sohne: den é&ltesten, Dmitri Fjodoro-
witsch, von der ersten Frau; die beiden
anderen, lwan und Alexej, von der zwei-
ten. Seine erste Frau stammte aus dem
ziemlich reichen, vornehmen Adelsge-
schlecht der Miussows, ebenfalls Guts-
besitzer in unserem Kreis. Wie es ge-
kommen war, dal3 ein Madchen mit Mit-
gift und noch dazu in schones Madchen,
eines jener frischen, klugen Madchen,
die in unserer jetzigen Generation so
zahlreich sind, aber auch schon in der
vorigen vorkamen, wie ein solches Mad-
chen einen solchen »Jammerlappenc,
wie ihn die Leute damals nannten, heira-
ten konnte, das will ich nicht lange eror-
tern. Kannte ich doch selbst noch ein
Madchen aus der vorvorigen, der »ro-
mantischen« Generation, das sich nach
mehreren Jahren einer ratselhaften Lie-
be zu einem Mann, den sie jeden Au-
genblick ganz bequem hatte heiraten
konnen, selbst unidberwindliche Hinder-
nisse ausdachte und sich in einer stirmi-
schen Nacht von einem felsigen Steilufer
in einen ziemlich tiefen, reiRenden Flul3
sturzte und darin umkam, einzig und al-
lein, um Shakespeares Ophelia zu glei-
chen. Und ware der lange ins Auge ge-
fate, ja liebgewonnene Felsen nicht
malerisch gewesen, wére an seiner Stel-
le prosaisches flaches Ufer gewesen, der
Selbstmord hatte vielleicht Uberhaupt
nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsa-
che, und man darf annehmen, daf} in
unserem russischen Leben der zwei oder
drei letzten Generationen nicht wenige
Taten dieser oder ahnlicher Art vorka-
men. Dementsprechend war denn auch
der Schritt Adelaida Iwanowna Miusso-
was ohne Zweifel auf fremde Einflisse
und auf ihre vom Affekt gefesselten Ge-
danken zuriickzufuhren. Vielleicht wollte
sie weibliche Selbstandigkeit an den Tag
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Marks spitzte die Lippen, als ob er pfei-
fen wollte, dann sah er nachdenklich zu
dem ruhelos umherwandernden O'Shea
hinlber.

»Ja, er ist verrickt — aber er zahlt gut.
Und diesmal wird er noch besser zahlen
als sonstl«

Connor sah plotzlich auf. »Zweihundert-
funfzig Pfund Belohnung und fiinfzig
Pfund, um davonzukommen, das nenne
ich eine anstandige Bezahlung.«

»Und ich sage dir, diesmal zahlt er
mehr«, meinte Marks ruhig. »Die Ge-
schichte, zu der er uns hier braucht, be-
zahlt sich so gut, dal3 er es auch kann.
Meinst du, ich steure ein Lastauto mit
dreitausend Kilo australischen Goldsti-
cken durch die Straf3en von London und
riskiere, dafir an den Galgen zu kom-
men — nur fur schabige zweihundertflnf-
zig Pfund und das bi3chen Geld fur die
Reise? Ich denke nicht daran'«

Er erhob sich und klopfte den Staub von
seiner Hose. O'Shea war im Augenblick
nicht zu sehen, er war auf die andere
Seite des Hugels gegangen und befand
sich wahrscheinlich hinter der Hecke, die
in einem grofRen Halbbogen die Wiese
teilte.

»Drei Tonnen Gold, das ist mehr als eine
halbe Million Pfund! Wir missen mindes-
tens zehn Prozent davon bekommen.«
Connor grinste, er wies mit einer Kopf-
bewegung auf Lipski, der noch immer
stéhnte.

»Willst du den auch ins Vertrauen zie-
hen?«

Marks bif3 sich auf die Lippen.

»lch glaube, das ist Uberflissig, den
brauchen wir nicht.«

Er schaute sich um, ob etwas von
O'Shea zu sehen sei, dann liel3 er sich
wieder neben seinem Kameraden nieder.
»Wir haben die ganze Sache in der
Hand«, flusterte er. »Morgen wird
O'Shea wieder bei Vernunft sein. Diese
Anfalle hat er nur selten, und wenn er
wieder bei klarem Verstand ist, hort er
auch an, was ich ihm zu sagen habe.
Also, wir halten diesen Goldtransport an

legen, sich gegen die gesellschaftlichen
Zustande, gegen den Despotismus ihrer
Verwandtschaft und ihrer Familie aufleh-
nen, und ihre willige Phantasie uber-
zeugte sie, wenn auch vielleicht nur far
den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch
trotz seiner Schmarotzerstellung einen
der kihnsten, spottlustigsten Manner
jener auf alles orientierten Ubergangs-
epoche zu sehen, wahrend er in Wirk-
lichkeit nichts als ein Ubler Possenreil3er
war. Das Pikante bestand auch darin,
dal3 die Sache mittels einer Entfiihrung
vor sich ging, was fiur Adelaida I-
wanowna einen besonderen Reiz hatte.
Und Fjodor Pawlowitsch war damals
schon wegen seiner sozialen Stellung zu
allen derartigen Streichen bereit; er
wunschte leidenschaftlich, Karriere zu
machen, ganz gleich mit welchen Mitteln;
und sich in eine gute Familie zu drangen
und eine Mitgift einzustreichen, das hatte
etwas sehr Verlockendes. Gegenseitige
Liebe war, wie es scheint, nicht vorhan-
den, weder auf seiten der Braut noch auf
seiner Seite, sogar trotz Adelaida I-
wanownas Schonheit. So stand dieser
Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor
Pawlowitschs, dieses Uberaus sinnlichen
Menschen, der jeden Augenblick bereit
war, sich an jeden erstbesten Weiber-
rock zu hangen, wo immer ihn einer lock-
te. Trotzdem weckte nur diese eine Frau
seine Leidenschaft nicht im geringsten.

Adelaida lwanowna hatte gleich nach der
Entflhrung erkannt, daR sie fur ihren
Mann nichts anderes als Verachtung
empfinden konnte. So traten die Folgen
dieser Heirat auf3erordentlich rasch zu-
tage. Obwohl sich die Familie ziemlich
bald mit dem Geschehenen aussohnte
und der Entflohenen ihre Mitgift auszahl-
te, begannen die Ehegatten ein unge-
ordnetes Leben mit ewigen Szenen. Man
erzahlte sich, die junge Frau habe un-
vergleichlich mehr Edelmut und Hoch-
herzigkeit bekundet als Fjodor Pawlo-
witsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, ihr
ganzes Geld, etwa flnfundzwanzigtau-
send Rubel, abnahm, sobald sie es be-
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— das ist ein alter Trick von O'Shea —,
indem wir die Talmulde vergasen, durch
die der Weg hier fihrt. Ich wundere mich
nur, dall O'Shea den Mut hat, den Plan
zu wiederholen. Ich werde das Lastauto
mit dem Gold zur Stadt fahren und an
einer sicheren Stelle abstellen. Meinst
du, O'Shea wirde uns nicht unseren Tell
geben, wenn er vor die Wahl gestellt
wird, uns unseren Anteil auszubezahlen
oder Inspektor Bradley in die Hande zu
fallen?«

Connor brach einen Grashalm ab und
kaute daran. »Er ist verteufelt schlau —«
Marks verzog spottisch die Lippen.

Beispiel 2 :

Gustav Freytag
Soll und Haben
Erstes Buch

1

Ostrau ist eine
kleine Kreisstadt
unweit der Oder,
bis nach Polen
hinein berihmt
durch ihr Gymna-
sium und slRe
| Pfefferkuchen,

§ welche dort noch
mit einer Flle
von unverfalsch-
tem Honig geba-
cken werden. In
diesem altvaterischen Orte lebte vor ei-
ner Reihe von Jahren der konigliche Kal-
kulator Wohlfart, der fur seinen Konig
schwarmte, seine Mitmenschen — mit
Ausnahme von zwei Ostrauer Spitzbu-
ben und einem groben Strumpfwirker —
herzlich liebte und in seiner sauren
Amtstatigkeit viele Veranlassung zu
heimlicher Freude und zu demitigem
Stolze fand. Er hatte spat geheiratet,
bewohnte mit seiner Frau ein kleines
Haus und hielt den kleinen Garten ei-

GUSTAV FREYTAG

Goll und Hoben

kommen hatte, so dal3 die Tausende fur
sie gleich ins Wasser gefallen waren.
Lange Zeit bemihte er sich mit aller
Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich
gutes Stadthaus, die sie ebenfalls mitbe-
kommen hatte, durch eine entsprechen-
de Urkunde auf seinen Namen ubertra-
gen zu lassen.

Thomas Mann
Buddenbrooks
Verfall einer Familie

Erster Teil
Erstes Kapitel

,Was ist das. —
Was - ist
das...”

2Je, den
Diwel ook,
c’est la questi-
on, ma trés
chéere demoi-
selle!”

Die Konsolin
- . Buddenbrook,
neben ihrer Schwiegermutter auf dem
gradlinigen, weil3lackierten und mit ei-
nem goldenen Lowenkopfe verzierten
Sofa, dessen Polster hellgelb tGberzogen
waren, warf einen Blick auf ihren Gatten,
der in einem Armsessel bei ihr sal3, und
kam ihrer kleinen Tochter zu Hilfe, die
der Grol3vater am Fenster auf den Knien
hielt.

,ony!“ sagte sie, , ich glaube, dal}
mich Gott ...*”

Und die kleine Antonie, achtjahrig und
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genhéndig in Ordnung. Leider blieb diese
gliickliche Ehe durch mehrere Jahre kin-
derlos. Endlich begab es sich, dal3 die
Frau Kalkulatorin ihre weiBbaumwollene
Bettgardine mit einer breiten Krause und
zwei grof3en Quasten verzierte und unter
der hochsten Billigung aller Freundinnen
auf einige Wochen dahinter verschwand,
gerade nachdem sie die letzte Falte zu-
rechtgestrichen und sich Uberzeugt hat-
te, dalR die Gardine von untadelhafter
Wasche war. Hinter der weil3en Gardine
wurde der Held dieser Erzéhlung gebo-
ren.

Anton war ein gutes Kind, das nach der
Ansicht seiner Mutter vom ersten Tage
seines Lebens die staunenswertesten
Eigenschaften zeigte. Abgesehen davon,
dalR3 er sich lange Zeit nicht entschliel3en
konnte, die Speisen mit der Hohlung des
Loffels zu fassen, sondern hartnackig die
Ansicht festhielt, dal3 der Griff dazu ge-
eigneter sei, und abgesehen davon, dal3
er eine unerklarliche Vorliebe fur die
Troddel auf dem schwarzen K&ppchen
seines Vaters zeigte und das Kappchen
mit Hilfe des Kinderméadchens alle Tage
heimlich vom Kopf des Vaters abhob und
ihm lachend wieder aufsetzte, erwies er
sich auch bei wichtigerer Gelegenheit als
ein einziges Kind, das noch nie dagewe-
sen. Er war am Abend sehr schwierig ins
Bett zu bringen und bat, wenn die
Abendglocke lautete, manchmal mit ge-
falteten Handen, ihn noch herumlaufen
zu lassen; er konnte stundenlang vor
seinem Bilderbuch kauern und mit dem
roten Gockelhahn auf der letzten Seite
eine Unterhaltung fiihren, worin er die-
sen wiederholt seiner Liebe versicherte
und dringend aufforderte, sich nicht
dadurch seiner kleinen Familie zu ent-
ziehen, dal3 er sich vom Dienstmadchen
braten lieBe. Er lief zuweilen mitten im
Kinderspiel aus dem Kreise und setzte
sich ernsthaft in eine Stubenecke, um
nachzudenken. In der Regel war das
Resultat seines Denkens, dal3 er fir El-
tern oder Gespielen etwas hervorsuchte,
wovon er annahm, dalf3 es ihnen lieb sein

zartgebaut, in einem Kleidchen aus ganz
leichter changierender Seide, den hib-
schen Blondkopf ein wenig vom Gesichte
des Grol3vaters abgewandt, blickte aus
ihren graublauen Augen angestrengt
nachdenkend und ohne etwas zu sehen
ins  Zimmer hinein, wiederholte noch
einmal: ,Was ist das®, sprach darauf
langsam: ,Ich glaube, dal3 mich Gott"
fugte, wahrend ihr Gesicht sich aufklarte,
rasch hinzu: ,— geschaffen hat samt allen
Kreaturen®, war plétzlich auf glatte Bahn
geraten und schnurrte nun, gliickstrah-
lend und unaufhaltsam, den ganzen Arti-
kel daher, getreu nach dem Katechis-
mus, wie er soeben, anno 1835 unter
Genehmigung eins hohen und wohlwei-
sen Senates, neu revidiert herausgege-
ben war. Wenn man im Gange war,
dachte sie, war es ein Gefuhl, wie wenn
man im Winter auf dem kleinen Hand-
schlitten mit den Briidern den ,Jerusa-
lemsberg‘ hinunterfuhr: es vergingen ei-
nem geradezu die Gedanken dabei, und
man konnte nicht einhalten, wenn man
auch wollte.

,Dazu Kleider und Schuhe®, sprach
sie, ,Essen und Trinken, Haus und Hof,
Weib und Kind, Acker und Vieh ...“ Bei
diesen Worten aber brach der alte Mon-
sieur Johann Buddenbrook einfach in
Gelachter aus, in sein helles verkniffenes
Kichern, das er heimlich in Bereitschaft
gehalten hatte. Er lachte vor Vergnigen,
sich Uber den neuen Katechismus mo-
kieren zu kdonnen, und hatte wahrschein-
lich nur zu diesem Zwecke das kleine
Examen vorgenommen. Er erkundigte
sich nach Tonys Acker und Vieh, fragte,
wie viel sie fur den Sack Weizen nahme,
und erbot sich, Geschafte mit ihr zu ma-
chen- Sein rundes, rosig uUberhauchtes
und wohimeinendes Gesicht, dem er
beim besten Willen keinen Ausdruck von
Bosheit zu geben vermochte, wurde von
schneeweild gepudertem Haar einge-
rahmt, und etwas wie ein ganz leise an-
geutetes Zopflein fiel auf den breiten
Kragen seines mausgrauen Rockes hin-
ab. Er war, mit seinen siebenzig Jahren,
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wurde. Seine groldte Freude aber war,
dem Vater gegenlberzusitzen, die Bein-
chen Ubereinanderzulegen, wie der Vater
tat, und aus einem Holunderrohr zu rau-
chen, wie sein Herr Vater aus einer wirk-
lichen Pfeife zu tun pflegte. Dann liel3 er
sich allerlei vom Vater erzahlen, oder er
selbst erzéhlte seine Geschichten. Und
das tat er, wie die Frauenwelt von Ostrau
einstimmig versicherte, mit so viel Gravi-
tat und Anstand, dal3 er bis auf die blau-
en Augen und sein blihendes Kinderge-
sicht vollkommen aussah wie ein kleiner
Herr im Staatsdienst. Unartig war er so
selten, dald der Teil des weiblichen Ost-
rau, welcher einer dusteren Auffassung
des Erdenlebens geneigt war, lange
zweifelte, ob ein solches Kind heran-
wachsen konne; bis Anton endlich ein-
mal den Sohn des Landrats auf offener
Stral3e durchprigelte und durch diese
Untat seine Aussichten auf das Himmel-
reich in eine behagliche Ferne zurick-
hammerte. Kurz, er war ein so unge-
wohnlicher Knabe, wie nur je das einzige
Kind warmherziger Eltern gewesen ist.
Auch in der Burgerschule und spéater im
Gymnasium wurde er ein Muster fur an-
dere und ein Stolz seiner Familie. Und
da der Zeichenlehrer behauptete, Anton
misse Maler werden, und der Ordinarius
von Tertia dem Vater riet, ihn Philologie
studieren zu lassen, so ware der Knabe
seiner zahlreichen Anlagen wegen wahr-
scheinlich in die gewo6hnliche Gefahr
ausgezeichneter Kinder gekommen, fir
keine einzige Tatigkeit den rechten Ernst
zu finden, wenn nicht ein Zufall seinen
Beruf bestimmt hatte.

der Mode seiner Jugend nicht untreu
geworden; nur auf den Tressenbesatz
zwischen den Kndpfen und den grof3en
Taschen hatte er verzichtet, aber nie-
mals im Leben hatte er lange Beinkleider
getragen. Sein Kinn ruhte breit, doppelt
und mit einem Ausdruck von Behaglich-
keit auf dem weil3en Spitzenjabot.

Alle hatten in sein Lachen einge-
stimmt, hauptsachlich aus Ehrerbietung
gegen das Familienoberhaupt. Madame
Antoinette Buddenbrook, geborne
Duchamps, kicherte in genau derselben
Weise wie ihr Gatte. Sie war eine korpu-
lente Dame mit dicken weil3en Locken
uber den Ohren, einem schwarz und
hellgrau  gestreiften  Kleide  ohne
Schmuck, das Einfachheit und Beschei-
denheit verriet, und mit immer noch
schonen und weiRen Handen, in denen
sie einen kleinen, samtenen Pompadour
auf dem Schol3e hielt. Ihre Gesichtszlige
waren im Laufe der Jahre auf wunderli-
che Weise denjenigen ihres Gatten ahn-
lich geworden. Nur der Schnitt und die
lebhafte Dunkelheit ihrer Augen redeten
ein wenig von ihrer halb romanischen
Herkunft; sie stammte grof3vaterlicher-
seits aus einer franzosisch-
schweizerischen Familie und war eine
geborene Hamburgerin.

Irgendwann hatte ich das Unterscheiden gelernt und fand immer 6fter das
richtige Buch mit sicherem Griff. Ich hatte recht mit meinem Urteil, begriin-
den konnte ich es nicht. War auch nicht nétig. Ich hatte das sichere Geftihl
auf dem richtigen Weg zu sein.
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33 Lesen beruhigt

Nattirlich habe ich um Winnetou gebangt; konnte nicht aufhéren zu lesen
bis ich GewifSheit hatte, dafs er in Sicherheit war. Insofern haben mir Blicher
schon ordentlich mitgespielt, an meinem Nervenkostim gezerrt. Zeitweise
war ich fir niemanden zu sprechen; war in einer Welt mit schalldichten
Mauern eingeschlossen. Da konnte meine Mutter so laut rufen wie sie wollte,
ich war nicht da.

Ob ich schlaflose Nachte verbracht habe aufgrund meiner Lektiire, weifs
ich nicht. Eher nicht. Meine (Tief-)Schlaffahigkeit spricht dagegen. Ich glau-
be auch nicht, daf’ ich tiber meiner Lektlire eingeschlafen bin. Es gab keine
Konkurrenz zwischen Literatur & Leben.

Liest ein Kind gern, haben die Eltern Ruhe. Ein spannendes, interessan-
tes Bucb erspart den Eltern die Beschaftigung mit einem nervenden Kind. So
ist allen geholfen.

Ort des Geschehens : das Wohnzimmersofa : hinter mir und links neben
mir die Zimmerwand : eine sichere Ecke : dort liefd man mich in Ruhe lesen.
Manchmal war man Uberrascht, dafs ich (nach langer Zeit) immet noch dort
safd.

ysDer Junge mufs doch mal raus.“ — Ich kann mich nicht erinnern, diesen
Satz je gehort zu haben. Dennoch : Auch das sog. ,wirkliche“ Leben kam zu
seinem Recht. Schliefslich war die Beobachtung meines kleinen Segelschiff-
chens, wie es sich auf dem Flufs (Lenne) fortbewegte, auch so etwas wie eine
Lekttire. Es gab nicht nur die Beobachtung des Schiffchens. Es geschah
auch Merkwurdiges auf Schiff & Flufs. Eine Meuterei z. B. Eine wunderbare
Mischung aus Realitdt & Phantasie.

Aber : man mufS nicht immer nur lesen. Man kann auch nur so tun als
ob. Auch dann hat man seine Ruhe. Ein gutes Mittel, oft genutzt. Umgeblat-
tert habe ich auch. Es sollte ja echt aussehen.

Ein Problem taucht auf : Als ich zum ersten Mal die fir mich so grofie
Menge der Bucher in den Regalen des K. Borrom&us-Vereins sah, war ich
geplattet : das schaffst du nie, diese Menge werde ich nie bewaltigen, wo fan-
ge ich an? Die ersten LeseVersuche waren zégernd und zuféllig. Mit der Zahl
der gelesenen Bucher stieg die Sicherheit, die irgendwann dazu fiithrte, dafs
ich in der Buicherei bei der Ausgabe mithelfen durfte.

Irgendwie und irgendwann kommst du dir schon seltsam vor in einem
sauerl. Dorf wenn du Bucher liest. ,Du willst wohl etwas Besonderes sein.
Du mit deinen Buchern. Wéahl einen anstandigen Beruf, dann brauchst du
keine Buicher.“
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Und irgendwann haben mich die Blicher dann aus dem Sauerland ver-
trieben dorthin, wo (irgendwie) ihre Existenz selbstverstindlicher war. Und
jetzt (2020) ist die Ruhe, die sie ausstrahlten, verschwunden. Werde ich
noch gentigend Zeit haben, die vielen zu lesen, die ich noch lesen moéchte?

Und so galt & gilt noch immer & auch in Zukunft der hier des 6fteren zu
findende Ausspruch des Thomas von Kempen :

In allem habe ich Ruhe gesucht
und habe sie nirgends gefunden,
aufler in einer Ecke mit einem Buch.

Nattrlich fihrt der Weg des Thomas v. K. in die (selbstgewahlte) Isolati-
on. Aber : In welchen LebensSituationen ist man nicht isoliert? Das hindert
doch nicht daran, dafs SozialVerhalten auch méglich ist. ,Lesen“ & ,Leben®
sind zwei Seiten einer Medaille.

34 erste Unschirfen

... wo endet die Phantasie, wo beginnt die Wirklichkeit (oder umgekehrt) ...

Die Geschichte
eines Apfeldiebstahls

Mit 10 Jahren ist der Knabe dann soweit, dafS er in die Welt hinausgeht und
sie ausprobiert. Wo sind die Grenzen? Wie weit kann ich gehen? Wer wagt
es, sich gegen mich zu stellen?

Da gab es am Ortsrand einen grofien Obstgarten mit vielen Apfelbaumen.
Direkt hinter diesem Garten begann der Wald. Eine gute Nachbarschaft. Fur
uns. In dem Wald gab es kleine H6hlen und hohle Bdume. Gute und sichere
Verstecke. Der Garten war so grofs : wie sollten wir mit ihm fertig werden.
Die Ausmafie unserer Magen war begrenzt; das, was wir flticken konnten,
war einfach zu viel. Also wurde gesammelt und gehortet in diversen Verste-
cken im Wald. So etwas nennt man Gier. Die Apfel sahen so schén aus und
schmeckten so gut. Wie konnte man sie in die Verstecke transportieren?

Ich hatte einen schoénen, blauen, von meiner Mutter gestrickten Pullover.
In die Armel einen Knoten und fertig war ein perfektes Transportmittel fir
Apfel.

Nachdem der ganze Raub in Sicherheit gebracht worden war, gings nach
Hause. Ich war so aufgeregt, dafs ich véllig vergafs, dafs ich keinen Pullover
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mehr hatte; der lag mit den Apfeln im Wald im Versteck. Zu Hause ange-
kommen fiel meiner Mutter natiirlich sofort auf, dafs an mir etwas fehlte.

,Wo ist denn dein Pullover?“

Nun war er teuer, der Rat. Schnell eine Geschichte ausdenken, die den
Verlust erklaren konnte.

»,Nun, wir waren da oben im Waldchen und haben gespielt. Irgendwann
mufdte ich mal. Ich bin dann ins Gebuisch gegangen und hab mich hinge-
hockt. Da kamen plétzlich zwei Manner, die schauten ganz wild und hatten
Masken vorm Gesicht, damit man sie nicht erkennen konnte. Und die haben
mit dann meinen Pullover abgenommen. Wahrscheinlich wollen sie ihn ver-
kaufen. Ich konnte ja nichts machen, weil ich noch rumhockte. Und dann
waren sie auch schon verschwunden. Ja, so war das.“

Meine Mutter war stinksauer, aber sie hat trotzdem gelacht tiber meine
bléde Geschichte.

So weit, so gut, so schlecht. — Eine v6llig unausgebildete, iberhaupt nicht
strukturierte Phantasie. Einfach losgelassen und nicht gelenkt. Wahrschein-
lich ware mir das ein, zwei Jahre spater nicht passiert. Da hatte ich wahr-
scheinlich genligend Buicher gelesen, um mir eine tiberzeugendere Geschich-
te auszudenken.

Aber ich bin doch wirklich von zwei Maskierten tiberfallen worden. Wirk-
lich? Als ich zu Hause ankam, war ich zu 100% uberzeugt. Was Phantasie
war, wufdte ich wahrscheinlich nicht. Es gab nur eine Welt, meine Welt.

Vor einer Stunde war ich im Getrdnkemarkt. Mineralwasser kaufen. Ich
koénnte diesen Vorgang jetzt mehr oder weniger genau wiedergeben. Morgen
wurde diese Wiedergabe vollig anders aussehen. Was war wirklich? Was war
Phantasie? Gibt es da Grenzen? ,Die Grenzen meiner Sprache sind die Gren-
zen meiner Welt.“ Das sog. Gegensatzpaar Wirklichkeit — Phantasie existiert
nicht. Ware ich auf dem Wege zum Getrdnkemarkt tiberfallen worden. So
richtete sich die Wiedergabe dieses Vorfalls nach der Person, der ich diesen
Vorfall erzdhle. Das kann ich inzwischen und ich wirde meine Mutter auf
keinen Fall von zwei maskierten Raubern erzédhlen.

Wirklichkeit ist klein und mickrig; Phantasie ist grof® und maéachtig. Die
Grenzen sind unscharf und verschwinden allmahlich - bis die Wirklich-
keitswahrnehmung phantastisch wird.

ein Beispiel :
Dem Monteur Josef Bloch, der friiher ein bekannter Tormann gewesen war,

wurde, als er sich am Vormittag zur Arbeit meldete, mitgeteilt, dafS er entlas-
sen sei. Jedenfalls legte Bloch die Tatsache, dafS bei seinem Erscheinen in der
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Ttir der Bauhtlitte, wo sich die Arbeiter gerade aufhielten, nur der Polier von
der Jause aufschaute, als eine solche Mitteilung aus und verliefS das Bauge-
léinde. Auf der StrafSe hob er den Arm, aber das Auto, das an ihm vorbeifuhr,
war — wenn Bloch den Arm auch gar nicht um ein Taxi gehoben hatte — kein
Taxi gewesen. SchliefSlich hérte er vor sich ein Bremsgerdusch; Bloch drehte
sich um: hinter ihm stand ein Taxi, der Taxifahrer schimpfte; Bloch drehte sich
wieder um, stieg ein und liefS sich zum Naschmarkt fahren.

Es war ein schéner Oktobertag. Bloch afS an einem Stand eine heifSe Wurst
und ging dann zwischen den Stédnden durch zu einem Kino. Alles, was er sah,
storte ihn; er versuchte, mdglichst wenig wahrzunehmen. Im Kino drinnen at-
mete er auf.

Im Nachhinein wunderte er sich, dafS die Kassiererin die Geste, mit der er das
Geld, ohne etwas zu sagen, auf den drehbaren Teller gelegt hatte, mit einer
andern Geste wie selbstverstdndlich beantwortet hatte. Neben der Leinwand
bemerkte er eine elektrische Uhr mit beleuchtetem Zifferblatt. Mitten im Film
hérte er eine Glocke lduten; er war lange unschliissig, ob sie in dem Film ldute-
te oder draufSen in dem Kirchturm neben dem Naschmarkt. (...)

Peter Handke: Der Anfang der Erzdhlung Die Angst des Tormanns beim Elf-
meter.

35 Raum = Bibliothek
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Irgendwann tauchte zwangsldufig der Wunsch auf : irgendwann auch so eine
Bibliothek zu besitzen wie der Borroméus-Verein. Oder andere (belesene)
Menschen. Dort kénnte ich mich wohl fitihlen, dort ware ich sicher vor der
Welt ... Ich brauchte nur noch eine bequeme Liege und jemanden, der mir zu
gegebenen Zeiten etwas <leckeres zu essen> brachte. Gelegentlich wtlirde ich
ein Bad nehmen. Wirde mit etwas fehlen?

Die Bibliothek wurde zu dem erstrebenswerten Raum !!!

©o

»Wer bereits auf Erden die Qualen der Hoélle ken-
nen lernen mochte, der verkaufe seine Bibliothek !«
(ALEXANDER V. HUMBOLDT).

Er besal? ihrer namlich 20.000 Bande, (TIECK 16, MENZEL 15, SCHOPENHAUER
10, DE QUINCEY 5, ich 3 odd); und ob der bloRen Zahl sprol3t ja schon ein ganzes
Dickicht von Erkundigungen auf; etwa

a) wieviel Bucher kann 1 armes Menschengehirn, wie es zur Zeit (ich meine bio-
logisch) gebaut ist, Uberhaupt beherrschen=verwalten ? / Sehr gro3zugig gerechnet
liest man <mit Verstand> vom 5. — 25.000 Lebenstage; d.h. pro Tag 1 Band ange-
nommen (wiederum grof3ziigig; das setzt Zeit & Lesebegabung voraus) kénnte man
20.000 Bucher zu sich nehmen, (gleich 0,1% der vorhandenen).

b) wieviel Bucher braucht ein Schriftsteller denn ? / Wer gebaut ist wie der Pries-
ter Johannes braucht imgrund tberhaupt keine; in seiner Freizeit verkonsumiert er
meist Krimis; (und falls er wirklich man <Herpes Zoster> flr “ne griechische Gottheit
hélt, tz, dann féallt das seiner Leserschaft sowieso nich auf). Der Clown, der sich von
Ubersetzen (Uber=Satzen) & lit.=hist. Possen (Po=Szen’n) mithsam nahrt, (so richtig
frei Rat=Schlagen kann er ja nur nach Feierabend), der benétigt viele. In der Stadt,
nahe einer GroRRbibliothek, kommt er mit ein paar Hundert aus; in landlicher Abge-
schiedenheit, wo Autarkie zum Hauptgebot wird, (man kann nicht tageland ‘rumrei-
sen, das ergibt unangenehme Hemmschuhe 2. Ordnung !), liegt das Minimum, mei-
ner Erfahrung nach, bei etwa 60 Metern Buicher, (rund 2 Tausend Stick; 3 durften
besser sein; man wird schlieZlich, lebt man langer, zwanglaufig Spezialist fir 1 Dut-
zend Gebietlein).

c) wie setzt sich eine solche Handbibliothek zusammen? / Nicht dal3 mir das eige-
ne Huttlein — 1 Morgen Haide drumrum; im schattigen Birkenlaub wie sich die Fern-
sehantenne — nun das Mal3 aller Dinge wére; aber <im Schnitt> wird" so sein : 30%
Nachschlagewerke; 30% die Fremdsprache aus der man Ubersetzt; 30% Fachlitera-
tur zum erwéhnten 1 Dutzend alterer Lieblinge (es kbnnen aber auch Busenfeinde
darunter sein); und die restlichen 10% — tja, das sind eben die geheimnis=follen, bib-
liogenen, <stomachalen> (ETA. HOFFMANN) Bande, die man meist verschweigt :
das kommt gleich.

Arno Schmidt: <Meine Bibliothek>, in: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe Ill. Essays
und Biografisches. Band 4, Zurich, Haffmans Verlag, 1995, Seite 362
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Mittlerweile sind meine Wiinsche in Erfillung gegangen und nun habe ich
(am LebensEnde) das Problem : Wie kann ich mich verabschieden von die-
sem Bucherberg; es ist mein Bluicherberg — er passt nicht zu einem anderen
Menschen. Wenn ich heute ein Buch weggebe — bestimmt werde ich es mor-
gen vermissen. Jedes Buch schleppt eine Geschichte hinter sich her, zu je-
dem fallt mir etwas aus meinem ,wirklichen Leben“ ein. Es ist eine gehorige
Menge an Sentimentalitdt verbunden mit diesem ,Buichergarten®. Erst wenn
ich von der letzten Krankheit flachgelegt werde, ja dann werde ich mich
nicht nur vom Leben verabschieden, dann wird es mir wohl gelingen von der
wirklichen Welt der Buicher Abschied zu nehmen. [Fragwilirdig, was einem so
durch den Kopf geht.]

Ist dies der Blick in die Welt ?
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DREI BUCHER
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In allem habe ich Ruhe gesucht
und habe sie nirgends gefunden,
aufler in einer Ecke mit einem Buch.

Thomas von Kempen
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36 Geld verdienen

Irgendwann kommt
einmal fuir jeden (also
auch mich) die Zeit, wo
er ernsthaft & nach-
drucklich darauf auf-
merksam gemacht wird,
dafd er fur seinen Le-
bensunterhalt selbst
aufkommen mufl. Auf
eigenen Fuflen stehen -
heist das mifSverstand-
licherweise. Die paar
Mark, die man mir gab,
hatten mich verhungern
lassen. Aber die Aus-
sichten waren angeblich
rosig : unktindbare, le-
benslange Beamtenstelle, der Weg zur Arbeit 10 Minuten, irgendwie nette
Menschen, die mir nicht tibel wollten. Ich héatte zufrieden sein kénnen ...
hatte ...

Wenn ich nicht dieser pedantischen und immer aufrdumende Charakter
geworden ware. Charakter? Drei Jahre habe ich es durchgehalten. Gut, es
war gelegentlich abwechselungsreich und auch interessant, wenn ich z. b.
uralt Belege sortieren und archivieren mufste. Da gab es viele Dinge (alte Be-
lege, Kontoausziige, etc.), die meine Phantasie entztindeten. Zu denen ich
mir Geschichten ausdachte. Dann war er wieder da, der alte Zwiespalt zwi-
schen Ordnung und ausufernder Erfindung. Letztendlich aber siegte die
Ordnung.

Schliefdlich stand ich vor der Alternative :
Entweder du bleibst hier,
dann wirst du Alkoholiker oder landest in der Klappsmthle; oder du kriegst
die Kurve und verschwindest. Irgendwohin, wo du freier atmen kannst.

Aber etwas ist geblieben : dieser unausrottbare Zwang zur sinnlosen
Ordnung, die zu nichts anderem ftihrt als zu einer sinnlosen Ordnung. Da
wollte ich nicht hin, aber ganz abgelegt habe ich diesen Ordnungszwang
nicht kénnen.

Aber da waren sie immer noch : die Biicher. Und ich wollte welche haben.
Irgendwie mufdte das doch zusammen gehen : die Sparkasse und die Bu-
cher. Irgendwie.
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Wie schon gesagt gab & gibt es in Finnentrop keine Buchhandlung. Und
da ich unbedingt eigene Buicher haben wollte, die nur ich ausgesucht und
selbst bezahlt hatte, blieb mit nichts andres Ubrig in die néchst gelegene
Kleinstadt zu fahren, nach Attendorn, um mir Blicher zu kaufen.

Und auf der Fahrt dorthin kam
man an dem wundervollen Ahauser
Stausee vorbei; in einem sog.
>Triebwagen< (gelegentlich gefahren
von meinem Vater (Lokomotivfiihrer).

Es gab da die Buchhandlung Frey ...

Im Jahre 1879, am 3. September, grindete !
der Buchhandler und Buchbindermeister
Theodor Frey in Attendorn eine Buch- und e
Schreibwarenhandlung. Die ersten Ge- === '
schaftsrAume befanden sich an der Ecke Kirchplatz/Kélner Strae (heute Uhren Gummers-
bach).

Im Jahr 1913 wurden die heutigen Raumlichkeiten im Schildernhof bezogen. Die folgenden
Generationen entwickelten das Unternehmen und das Sortiment standig weiter. Es wurde
um- und angebaut, der Schreibwarenbereich im Jahr 2008 in einen neuen Standort in der
Niedersten Stral’e ausgelagert. Auf einer Flache von mehr als 200 gm wird im PAPIER-
HAUS FREY (www.papierhaus-frey.de) alles um die Themen: Schule, Schreiben, Schenken,
Papeterie und Trendartikeln prasentiert.

Einen ganzen Nachmittag lang verbrachte ich in dem Laden. Ich weifs
nicht wieviele Blicher ich in der Hand gehabt und angelesen habe. Wegge-
legt. Andere hervorgezogen. Weggelegt. Die schoénste Erfahrung : Man hat
mich in Ruhe gelassen. Ab und an kam jemand vorbei, um nachzusehen, ob
ich noch da war. Nach einiger Zeit lag neben mir ein hoher Stapel Btuicher.
Das war entschieden zu viel. Ich mufdte eine Auswahl treffen. Aber wie? Wo-
her sollte ich die Kriterien nehmen? Viel wiirde ich darum geben, zu wissen,
welche Mafsstébe ich damals angelegt habe.

Das Ergebnis : 3 Bucher auf den ersten/zweiten Blick, die mich aus den
verschiedensten Griinden interessierten. Die Namen der Autoren waren mir
nur ganz im Ungenauen bekannt : Heinrich Bé6ll — Jean-Paul Sartre — Arno
Schmidt. Am fremdesten war mir Arno Schmidt : ,Warum schreibt der denn
so bescheuert. Warum hat der so schrige Ansichten. Warum preist bzw.
verdammt er (mir) so unbekannte Autoren? Diese drei Fragen reichten aus,
mein erstes selbst verdientes Geld in Attendorn zu lassen.
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So lange, so intensiv habe ich spater nie wieder gelesen. Es waren Bu-
cher, die mir fremd erschienen, mit denen meine Eltern erst recht nichts an-
fangen konnten. Diese drei Bliicher waren der Grundstock dessen, was man
spater Bibliothek nannte. Von den Autoren hat (im Grunde) nur einer wirk-
lich tiberlebt : Arno Schmidt.

37 Jean-Paul Sartre

Wahrscheinlich hatte ich schon mit 15 verstan-
den, dafS man seine Gedanken konzentrieren
Drei Essays und in eine Form bringen muf3; auch kapiert :
Philosophie kann auf diesem Wege weiterhelfen.
Die gangige, naheliegende Richtung hiefd . Exis-
tentialismus.

Jean-Paul Sartre

Mit einem Nachwort von Walter Schmicle

IST DER EXISTENTIALISMUS
EIN HUMANISMUS 1

Schwarzer Rollkrangenpullover und weltab-
weisender, verachlicher Blick : das war die Mo-

MATERIALISMU S de, so zeigte ,man“ der Welt seine Verachtung.
UND REVOLUTION Weil ich mehr wissen und griindlicher sein woll-
te, war bei meiner Bulicherauswahl: Jean-Paul

BETRACHTUNGEN Sartre, Drei Essays (u.a. ,Ist der Existentialis-

ZUR JUDENFRAGE mus ein Humanismus?“).
‘ 'ULLBTEIN BUCHER

o

Der atheistische Existentialismus, fur den ich stehe, ist zusammenhangender. Er er-
klart, daf3, wenn Gott nicht existiert, es mindestens ein Wesen gibt, bei dem die Exis-
tenz der Essenz vorausgeht, ein Wesen, das existiert, bevor es durch irgendeinen
Begriff definiert werden kann, und daf} dieses Wesen der Mensch oder, wie Heideg-
ger sagt, die menschliche Wirklichkeit ist. Was bedeutet hier, daf} die Existenz der
Essenz vorausgeht? Es bedeutet, dal3 der Mensch zuerst existiert, sich begegnet, in
der Welt auftaucht und sich danach definiert. (11)

Gut; da wird also ein kleines Kind geboren und das ist eine menschliche
Wirklichkeit. Aber : so wie der Mensch in der ersten Minuten aufSerhalb des
Mutterleibs existiert ist er bereits vor-definiert (nicht in Génze, sondern fur
seine Bedurfnisse ausreichend). Was weiterhin definiert wird ist immer nur
Ergadnzung. So ein Baby hat schon einen ganz schénen Batzen an Essenz
aufzuweisen! mein lieber Herr Sartre!

Der Mensch ist wozu er sich macht. Das ist der erste Grundgedanke des Existentia-
lismus. Das ist es auch, was man die Subjektivitat nennt und was man uns unter
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eben diesem Namen zum Vorwurf macht. Aber was wollen wir denn damit anderes
sagen, als dal3 der Mensch eine grol3ere Wirde hat als der Stein oder der Tisch?
Denn wir wollen sagen, dal3 der Mensch zuerst existiert, das heift, daf? er zuerst ist,
was sich in eine Zukunft hinwirft und was sich bewuf3t ist, sich in der Zukunft zu pla-
nen. (11)

Bzw. wozu er gemacht wird. Wieviel an eigenem Zutun dabei ist, kann (auch
nicht im Einzelfall) nicht aus=gemacht werden. Wenn man dem Menschen
die Méglichkeit 14t ,in der Zukunft zu planen” : schén & gut, aber allzuviel
Spielraum wird man ihm nicht lassen. Daf’ ich eine gréfsere Wiirde als ir-
gendein Stein habe — dazu brauch ich Herrn Sartre nicht!

Der Mensch ist zuerst ein Entwurf, der sich subjektiv lebt, anstatt nur ein Schaum zu
sein oder eine Faulnis oder ein Blumenkohl; nichts existiert diesem Entwurf vorweg,
nichts ist im Himmel, und der Mensch wird zuerst das sein, was er zu sein geplant
hat, nicht was er sein wollen wird. Denn was wir gewoéhnlich unter Wollen verstehen,
ist eine bewul3te Entscheidung, die flr die meisten unter uns dem nachfolgt, wozu er
sich selbst gemacht hat. Ich kann mich einer Partei anschliel3en wollen, ein Buch
schreiben, mich verheiraten, alles das ist nur Kundmachung einer urspringlicheren,
spontaneren Wabhl als was man Willen nennt. (11/12)

Hat ein Blumenkohl keine Subjektivitdt? Gibt es nicht Menschen, denen
man bei ndherem Hinsehen jegliche Subjektivitdt absprechen mufite? Wa-
rum mussen Philosophen die Sprache so maltratieren und mifShandeln? Was
hat sie ihnen getan?

Was wir wahlen, ist immer das Gute, und nichts kann fiir uns gut sein, wenn es nicht
gut fur alle ist. (12)

Ja, das ist ja mal was! Und wer sagt mir was gut ist? Aber : vielleicht habe
ich das alles ja nicht wirklich verstanden! Vielleicht mufs Philosophie unver-
standlich / mifSverstandlich sein.

Der Existentialist erklart mit Vorliebe, dal3 der Mensch Angst ist.

Das bedeutet folgendes: Der Mensch, der sich bindet und der sich Rechenschaft
gibt, daf3 er nicht nur der ist, den er wahlt, sondern aul3erdem ein Gesetzgeber der
gleichzeitig mit sich die ganze Menschheit wahlt, kann dem Gefuhl seiner vollen und
tiefen Verantwortlichkeit schwerlich entrinnen. Gewil3, viele Leute sind nicht bange;
aber wir behaupten, dalf3 sie sich ihre Angst verkleiden, daf3 sie ihr entfliehen; sicher-
lich glauben viele Leute, wenn sie handeln, nur sich selber zu binden; und wenn man
ihnen sagt: Aber wenn alle Welt so handeln wirde? — zucken sie nur die Achseln und
antworten: Alle Welt handelt eben nicht so. Aber in Wahrheit muf3 man sich immer
fragen, was wirde geschehen, wenn wirklich alle Welt ebenso handeln wirde? Und
man entrinnt diesem beunruhingendem Gedanken nur mit einer Art von Boswilligkeit.
(13)

So weit, so schlecht. Noch nicht einmal ICH handle so wie ich handeln wir-
de, wenn ich so handeln wilirde wie ich.
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Der Mensch ist verurteilt, frei zu sein. Verurteilt, weil er sich nicht selbst erschaffen
hat, anderweit aber dennoch frei, da er, einmal in die Welt geworfen, fur alles ver-
antwortlich ist, was er tut. (16)

Scheifs Freiheit! Nattirlich bin ich fir das verantwortlich was ich tue, wer
solle es denn sonst sein? Das ist keine Verurteilung, das ist eine Chance fur
jeden (freien?) Menschen ...

Unser Ausgangspunkt ist tatsachlich die Subjektivi-
tat des Individuums, und dies aus streng philoso-
phischen Grinden. Nicht weil wir birgerlich sind,
sondern weil wir eine auf Wahrheit gegriindete Leh-
re wollen und nicht eine Sammlung von schénen
Theorien, die voll Hoffnung, aber ohne wirkliche
Begriindung sind. Es kann dabei keine andere
Wabhrheit geben, von der man ausgehen kann, als
diese: Ich denke, also bin ich. Es ist dies die abso-
lute Wahrheit des Bewul3tseins, das zu sich selbst
kommt. (25)

38 Heinrich Boll

»Der Tag, an dem Hedwig kam, war ein Mon-
tag, und an diesem Montagmorgen, bevor
Heinrich BélI meine Wirtin mir Vaters Brief unter die Tiir
Das Brot szhob, Ghdtteh ich mir am liebs}fen chcie hDeck;

. libers Gesicht gezogen, wie ich es friiher oft
KEpR S R tat, als ich noch im Lehrlingsheim wohnte.
Aber im Flur rief meine Wirtin: »Es ist Post ftir
Sie gekommen, von zu Hausel« Und als sie
den Brief unter die Ttir schob, er schneeweis
in den grauen Schatten rutschte, der noch in
meinem Zimmer lag, sprang ich erschrocken
aus dem Bett, da ich statt des runden Stem-
pels einer Postanstalt den ovalen der Bahn-
post erkannte.

Vater, der Telegramme hafSt, hat mir in
den sieben Jahren, die ich hier allein in der
Stadt lebe, nur zwei solcher Briefe mit dem

Stempel der Bahnpost geschickt: Der erste
@ VELSYE  njBUEHER kiindigte Mutters Tod an, der zweite Vaters

Unfall (...).

Erzdhiung
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»(---) und immer noch war Montag, und ich wufSte, dafS ich nicht vorwcdirts-
kommen wollte, zurtickkommen wollte ich, wohin wujfSte ich nicht, aber zu-
ruck. “

(erschienen 19359)

Ein Buch, das so ziemlich alle Themen anspricht/ansprach, die mich zu der
Zeit interessierten. Eine traurige Liebesgeschichte. Nach Uber einem Halb-
jahrhundert den Begriff der ,erlésenden Zartlichkeit® zu lesen riithrt mich
enorm. Wie konnte ich mit 21 Jahren solch eine treffende Wertung formulie-
ren. Und mit 75 ist diese erlosende Zartlichkeit noch immer das Ziel, das ich
erreichen mochte.

Heinrich Béll ist irgendwie hinter mir geblieben. Er war wichtig als ich die
drei Buicher kaufte. Heute ist er mir fremd geworden, so wie mir der rheini-
sche Katholizismus fremd geworden ist. Es gibt Autoren, die sind so von ih-
rer Zeit und von ihrem weltanschaulichen Hintergrund gepragt, daf’ nicht
viel Raum bleibt fur literarische Experimente.

Die beiden folgenden Texte sind tiberwiegend gepragt von meiner Zeit im
Internat in Bad Driburg.

DAS BROT DER FRUHEN JAHRE

- Nach einer Erzéhlung von Heinrich Boll -
Regie und Drehbuch: Herbert Vesely
Dialoge: Heinrich Ball

Kamera: Wolf Wirth

Musik: Attila Zoller

"Das Brot der frihen Jahre" ist ein ungewohnlicher Film, der sich nicht leicht in bestehende
Kategorien einordnen laRt. Aus diesem Grund ist es vielleicht nétig, dem Film ein paar erkla-
rende Worte vorausgehen zu lassen.

Der Film "Das Brot der friihen Jahre" ist nach einer Erzéhlung Heinrich Bolls geschrieben
und behandelt das an Dostojewski gemahnende Thema der erlésenden Zartlichkeit eindeuti-
ger denn je und in einem nichternen knappen Stil.

Fendrich, die Hauptgestalt, hat, wie es den Anschein hat, seinen festen Platz im Leben,
einen Beruf, ein Auto, lebt einigermaf3en behaglich, hat genug zu essen, und dennoch nagt
auch weiterhin der Hunger seiner Kindheit an ihm; er ist besessen von einem HeilRhunger
nach frischem, warmem und nahrhaftem Brot.

Sein Leben scheint erfullt und krankt doch an einer Leere: in kaum zwolf Stunden lernt er
den Sinn dieses Hungers begreifen, und auch die Vergeblichkeit dessen, was er bislang un-
ternommen hat, um ihn zu stillen und was ihn retten wird: am Bahnhof begegnet er Hedwig,
die er seit seiner Jugend nicht wieder gesehen hat, und er fuhlt sogleich, dal3 er sie heiraten
muf3 oder ewig ein Hungernder sein wird. Er erwartet sie, fleht sie an, tiberzeugt sie, heiratet
sie noch am gleichen Abend ohne Standesamt, selbst ohne kirchliche Trauung (obwohl er
katholisch ist, wie fast alle Helden Bolls).

Seiner Wirtin, einer liebenswerten und glaubigen Person, die von einem solchen, den g6tt-
lichen und menschlichen Gesetzen zuwiderlaufenden Handeln schockiert ist, antwortet er,
daR3 es Nothochzeiten gebe, wie es Nottaufen gebe. "Nie vorher", sagt er, "hatte ich gewuf3t,
daf ich unsterblich und wie sterblich ich bin": er schmeckt ein letztes Mal die Bitterkeit des
Leidens und der Einsamkeit, die seine und die der anderen; er weif} sich bereits fur Zeit und
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Ewigkeit mit dem Gesicht Hedwigs verbunden, unsichtbar in der Nacht: "aber ich brauchte
keine Augen mehr, um sie zu sehen."”

Durch eine Siinde haben die Liebenden das Gesetz ihres Lebens erflillt, oder, was Boll
das gleiche ist, sie haben Besitz ergriffen von der Gnade, deren sie teilhaftig sind. Sie haben
unter zweifelhaften Umstanden das unternommen, was Kierkegaard die 'theologische Unter-
brechung der Moral' nennt (die religiobse Moral mitinbegriffen) und fir die Abrahams Opfer
das Beispiel bildet.

Der Regisseur dieses Films, Herbert Vesely, hat die Akzente verschoben, er hat die Lie-
besgeschichte 'analysiert’, vordergriindiger angelegt als die Begegnung in Bélls Erzahlung.
Er hat sie aus verschiedenen Perspektiven angeleuchtet, Bruchstlicke aneinandergefliigt, um
plotzlich wieder abzubrechen, zu wiederholen, um spater erst zu einem einheitlichen Ganzen
zu kommen, aus dem sich dann ein zusammehé&ngender Sinn erschliel3t. Aber diese Wie-
derholungen sind nur scheinbar. Jedesmal sind sie um neue Gedanken und Erfahrungen
erweitert. Vesely hat diese Methode mit bemerkenswertem Geschick angewandt, ohne sie
aber konsequent durchzufuhren. Mehr und mehr 6ffnet sich das Netz dieser Einkreisung der
Begegnung zwischen Walter und Hedwig, um zum Schluf3 nur noch einmal, aber diesmal
figurativ, aufgegriffen zu werden.

Hinzuweisen wére noch auf die Fotografien Wolf Wirths, die zum Besten dieses Films ge-
horen und auf die Dialoge Heinrich Bdlls. In diesen Dialogen wird die ganze Verwandlung
Fendrichs, die voraufgegangene psychologische Entwicklung und die soziale Realitat deut-
lich.

Das, was Boll "Das Brot der friihen Jahre" nennt, ist Allegorie auf zwei Ebenen. Einmal
dreht es sich um den Konflikt der Jugend, die sich auf dem Weg zum Erwachsensein ent-
scheiden mul3 zwischen einem starren, dem wirtschaftlichen Erfolg und Prestige verpflichte-
ten Karriere- und Wohlstandsstreben und auf der anderen Seite dem auf Erkenntnissen bau-
enden variablen, durch stdndige Korrekturen veranderlichen Leben. Diese Mdglichkeiten
jedes Einzelnen Ubertragen sich natirlich auf die ganze Generation. Das Portrat der drei
jungen Menschen ist in gewisser Weise symptomatisch fiir die Haltung der bundesrepublika-
nischen Nachkriegsjugend, die den Anfechtungen des wirtschaftlichen Aufschwunges wie
fast alle Erwachsenenen erlag und einen Teil ihrer kritischen Distanz opferte. Eine andere,
der Zahl nach weitaus geringere Gruppe, zweifelte am Sinn des blo3en Wohlstands, revol-
tierte und floh zunéchst in die Sackgasse eines falsch verstandenen Existentialismus.

ANMERKUNGEN ZU H. BOLLS FILM

"DAS BROT DER FRUHEN JAHRE"

Es ist ein weitverbreiteter Irrtum zu glauben, dal3 Literatur dazu da sei, Mittelchen zur Behe-
bung von Seelenschaden anzubieten. Man darf nicht der Meinung verfallen und glauben,
daf, wenn ein Autor seine Zeit darstellt, sei es im Roman, im Gedicht, oder wie hier im Film,
er nun immer eine fertige Losung bereithielte. Literatur wird mit eigenen Mal3staben ge-
messen.

Aber zunachst eine kurze Inhaltsangabe fir die, die den Film nicht gesehen haben: Der jun-
ge Mechaniker Walter Fendrich erhalt von seinem Vater den Auftrag, ein junges Madchen
aus der Nachbarschaft - Hedwig - vom Bahnhof abzuholen. Sie wird in der Stadt studieren.
Wallter fiihrt ein geordnetes, birgerliches Leben. Es geht ihm gut, er hat genug zu essen und
ist mit der Tochter seines Chefs verlobt. Was will er mehr? Trotz allem verspdrt er immer
einen Heilhunger nach frischem, weichem Brot. Das Brot der frihen Jahre. Aber er bemerkt,
daf ihn dieses Leben nicht ausfillt, obwohl es ihm doch 'gut’ geht. Nach der Begegnung mit
Hedwig fuhlt er, dal? nur sie allein seinen Heil3hunger nach Ewigkeit stillen kann. Er verfolgt
sie, fleht sie an, ihn zu heiraten und heiratet sie noch am selben Abend ohne standesamtli-
che oder kirchliche Trauung. Eine ‘Notheirat' wie er es nennt.

Uns stellt sich die Frage: Was will der Film, was sagt er aus? In meiner einleitenden Anmer-
kung zum "Brot der friihen Jahre" habe ich gesagt, dal’ der Film Allegorie auf zwei Ebenen
sei. Er versucht, uns an einer Person zwei Lebensweisen darzustellen. Fendrich lebt bis zu
seiner Begegnung mit Hedwig ein 'ganz passables Leben' . Er gehért zu jener Kategorie von
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Jugendlichen, die sich einem, dem wirtschaftlichen Erfolg und Prestige verpflichteten, Karrie-
re- und Wohlstandsstreben hingegeben hatten. Er war den Gefahren und Anfechtungen des
wirtschaftlichen Aufschwungs nicht gewachsen und hatte einen Teil seiner kritischen Distanz
geopfert. Bis zu seiner Begegnung mit Hedwig, die er durch eine, wie er es nennt, 'Notheirat'
an ihn bindet. Auf diesen Begriff der Notheirat méchte ich etwas naher eingehen, da er eine
erregte Diskussion hervorgerufen hat. Es gibt nach Kierkegaard eine zweckbestimmte Auf-
hebung des Ethischen. (Vgl. Séren Kierkegaard: Werke Il - Furcht und Zittern, Hamburg
1961, Seite 49 ff) Nicht Pflichtenkollision im Allgemeinen ist hier gemeint, diese bleibt inner-
halb des ethischen Bereiches; der tragische Held setzt seine ethische Pflicht, ein Moralge-
setz hintan zugunsten einer héheren sittlichen Pflicht (Opfergedanke). Das Ethische als das
Allgemeine kann aufgehoben werden, weil der einzelne im Glauben in einem absolu-ten
Verhaltnis zur Transzendenz steht. Wenn es sich nun nicht umgehen laft, dal3 aufgrund die-
ses absoluten Verhéltnisses das Ethische durchbrochen wird, so muR3 dies nach Kierkegaard
auch geschehen. In unserem Beispiel nun durchbricht Walter Fendrich die geltenden Moral-
gesetze, um sein absolutes Verhdltnis zu bewahren. Er sagt: "Nie vorher hatte ich gewul3t,
daf ich unsterblich und wie sterblich ich war... Es war Hedwigs Gesicht, das ich mit meinen
Augen gar nicht sehen konnte, weil die Nacht so dunkel war, aber ich brauchte keine Augen
mehr, um zu sehn."

Aber worauf es Béll in seiner Erzahlung und auch in seinem Film ankommt, ist die Frage
nach der richtigen Lebensweise. Er gibt uns keine Losung, sondern nur eine Frage. Es gibt
nach ihm zwei Wege, wie wir dieses Leben bestehen kénnen. Der eine ist bequem, der an-
dere ist mit Schwierigkeiten verbunden und nicht immer leicht zu beschreiten. Walter Fend-
rich hat sich entschieden.

"Spéater dachte ich oft dartiber nach, wie alles gekommen ware, wenn ich Hedwig nicht am
Bahnhof abgeholt hétte: ich ware in ein anderes Leben eingestiegen, wie man aus Versehen
in einen anderen Zug steigt, ein Leben, das mir damals, bevor ich Hedwig kannte, als ganz
passabel erschien."

Vielleicht kdbnnen wir aus diesem Film lernen, da? man sich immer wieder prifen muf3, ob
man in das richtige Leben 'eingestiegen'’ ist. Diese Frage sollte man sich so oft als mdglich
stellen. Es kénnte z.B. der unbequemere, aber bessere Weg sein, statt dem anderen in den
Rucken zu fallen, sich einer Diskussion zu stellen. Es wéare bestimmt auch besser, bevor
man einen Schriftsteller ablehnt, sich gentigend mit seinem Werk zu beschéftigen, anstatt
ihn aufgrund eines Buches, beziehungsweise eines
Film rigoros abzulehnen. Vor allem aber sollte man
sich fragen, was der Dichter, beziehungsweise
Schriftsteller, beziehungsweise Pinscher mit seinem
Buch, beziehungsweise Film, aussagen will. Gewil3,
eine Sache einfach abzuurteilen ist einfacher als sich
mit ihr auseinanderzusetzen. Ich bin der Uberzeugung
und ich werde immer fir sie eintreten, daf3 man sich,
bevor man — wie es so schon heifdt - eine Sache ver-
reifdt, sich mit ihr auseinandersetzt. Der andere Weg
erscheint mir, ich kann nicht dafir, nun allzu billig zu
sein.

Wenn wir uns bei allen Dingen, die wir tun, dies be-
wul3t machen, dann hat uns der Film genug gegeben.

(Veroffentlicht in: Quaestio (Bad Driburg) 1966, Heft 1 Seite
5-6.
Der erste Text wurde als einleitender Vortrag zu dem Film gehalten am 23.1.1966.)
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39 Arno Schmidt

Dies war das mit Abstand wichtigste Buch der
Dreier-Bande. Arno Schmidt ist/war der einzige
Autor, der mich bis heute begleitet hat; ja, die
Der sanfte Literatur dieses Menschen hat mein ,Leben mit
B3 51 =g e B Literatur® bestimmt. Das klingt bombastisch,
aber es ist so (& nicht anders).

ARNO SCHMIDT

‘ Der erste, der mir hier begegnete war ER :

den kannte ich nun aus der Schule, aber nicht
so wie er hier erschien: Goethe — in seiner Be-
gegnung mit A. Schm. — nach G.’s Wiederauf-
erstehung von den Toten.

Neben Karl May erscheinen in dieser mir
mehr als ungewdhnlichen EssaySammlung : A.
Stifter, Klopstock, der (hier) die Reihe der 25
Bucher anfiihrt : hatte ihm gefallen und ein
mir damals v6llig unbekannter Karl Philipp Mo-
ritz.

Der letzte Satz des ,Vorspiels® (Alles, was je schrieb, in Liebe und Hafs, als
immerfort mitlebend zu behandeln!) wurde der wichtigste Grund (bis heute)
fir meine Lesebemuthungen.

Neben Arno Schmidt gab es (fir mich) nur
noch einen Autor, der ebenso wichtig war und
der von Schmidt mit einem Ausruf bedacht
wurde : Rainer M. Gerhardt bitt fir uns ! (Ti-
na oder tiber die Unsterblichkeit, in : Bargfel-
der Ausgabe I, 2, Zlirich 1986, Seite 167.

Zu R.M.G. spater Naheres.
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VORSPILEL

SFRECHER.:

Minnerstrmmen

B

C.: Frauenstimme

. ( parodistisch ; in gelebrem Falsetr }: » Auf ewigen Sitzen, er-
haben iiber das Getriebe der Nachwelt, thronen, GSttern gleich, die
Grofien unserer klassischen Zeit, Nodh imimer wenden wir, dankbar
bewundernd, Hilfe und Erhebung suchend, unsere Blidce zu 1hnen ;
aber wollen wir thnen nahen, so milssen wir uns aus der ruhelosen
Gegenwart in thre stille, hohe Welt der Ideale hinaufschwingen ! « —
o ( sachlich ): Also sprach Georg Witkowski ; noch 1933 Professor
fir dentsche Literatur an der Universitit Leipzig, und audh an-
sonsten im Umpany mit Klassikern wﬂhlewanLirt — —{ mit grim-
migem Humor ) " Wenn Dem sein dergestalt angehimmelter Lessing
in natura cntgegengetreten wire @ Hel hitte der Germamst da
Augen itber den Germanen gemacht ! — ¢ energisch ) : Und nun aber
sofort als Gegenmift die redbiche Christiane. ..
| B betribt =franlichern ‘Kaffeesdchsisch ; aber ja nicht dbertrei-
bend I ): » Seit’ch den Hirrn Geheem” Rat geheirat’ hab, hab'dh
keene ruhje Sdicunde mehr gehabt. «
. (it bdbnischer Wbt ) r » Auf ewigen Sitzen 7 « ¢ » Erhaben dber
das Cetriche der Nachwelt ? ! « —das wrdre freilich die leichteste
Methode, wmn unangenehm =Lebendiges in die beliebte » stille hohe
Welt der Ideale « abzuschieben ! Wiche nur durch Lachen kann man
téten ; sondern, ebenso wirkungsvoll und vor allem weit ehrbarer,
duardh + auf pelehrt ¢ appretierte Fullnoten zu sionig » Ansgewihlien
Werken ¢+ — daran erkennt man unfchlbar, wie's bei Einem in
secunda Petri stehr, wenn er sich vom ETA Hoffmann die » Melster-
novellen « »Doge 8 Dogaressa « erkiest, und sMeister Martin der
Kifner ¢ : Gehrodk & » Varermorder ¢, selesamliche Tracht bei Kano-
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nisterungsyersuchen — aber die Herren sind ja eben der Ansicht,
dall Apollon sehr wohl dergleichen tragen kinne, und noch me
Periicke, und falsche Zahne,

: Sie » thronen ¢ Goéttern gletch ? «, die » Grofien unserer klassischen
Zeit « 71 welch widerliche Vereinfachung und Verniedhchung won
y Kiinstlers Erdenwallen <1 — Dabei st es unsiiglich wichtig ; und
belehrend fiir jeden Nachstrebenden; und gar keine > Klatsch-
sucht « ; wenn man diister verfolgt @ wie Der sich auf Schulen
herumhungern mufite, und anschliefend zeitlebens in der Lotterie
spielte, um vielleicht doch einmal die tausend Thaler zu gewinnen,
die er brawchte, um wihrend der WNiederschreift seines ndchsten
Buches die Drei Notwendigen, Kaffee Schnaps Papier, kaufen zu
kinnen — heute kommen noch Schreibmaschine Aspirin und Schlaf-
tabletten dazu.

: Oder wie Jene, Klopstods und Herder hieflen sie, sich kalt und
sclhstbewufit dem Wehedienst entzogen, um nicht wnerserzliche
Jahre sinnlos zu verlicren : pepen die laufend gelibte Unterschia-
gung bedeutender, notfalls vorbildlicher, Menschlichkeiten ist
schirfstens zu protestieren !

: Zu beseitigen sind Fiktonen, wie ctwa die uns noch mmmer
krampthaft suggerierte, allenfalls den unteren Volksschulklassen
anstindige : dal} s Unsre Unsterblichen « dort in Weimar ein Leben
wie in Elysium gefilhre hitten — eleganc; geistreich; in » vor-
nehmer Gesellighett « 3 im » anregendsten Gedankenaustausch <. Die
Wahrheit klingt schrillend anders : es muf iber alle Maaflen ent-
setzlich gewesen sein, In Weimar zu leben ! !

: Ein Goethe, der sich sykofantisch vor der Herzogin=Mutter im
Zimmer auf dem Fufiboden umherwilzte, » und durch Verdrehuag
der Hinde und Fiifie thr Lachen zu erregen versuchte «, wird schon
ein nachdenkliches Schauspiel gewesen sein — umsonst war es gewil
nicht, dafl der Gothaer Astronom von Zach, und absolut unabhin-
gig, schreiben durfte : » Wahr 1st, dafl ¢s keine griBeren Antago-
nisten als mich und Goethe geben k¥nne @ hic niger est ! Ich kenne
Gocthe sehr genao und intime @ von ganzer Seele verachte ich diesen
schlechien Kerlle. — Und Fraw Herder drivckte sich noch ganz
anders aus.

: Schiller 7 : Wie fiirstlich die Generositit war, rt der man den
Armen — der sich ja buchsgiblich vy Tode arbeiten mulite ! — trak-
ticrt hat, crgibr sich aus dem infamen, von Goethe eigenhindig ge-
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schricbenen Conseilbericht der Berufung ; und man beadhte die un-
widerstehlichen Formulierungen — — { sich gravitdtisch-kihl rdus-
pernd }: » B-hemm, — Lin Herr Friedrich Sdhiller, welcher sich
durch eine Geschichre des Abfalls der Niederlande bekannt gemadhe
hat, soll geneigt sein, sich an der Universitdt Jena zo etablieren:
die Maglichkeit dieser zcquisition diirfte umsomehr zu beachten sein,
als man sie gratls haben kinnte <7 Unsern Eingang segne Gotg !
. { werbindfich ) : Unsern Ausgang gleichermaflen : wie auch spiter
der vorsichtig-allmichtige Premier fiir den » Freund ¢ sorgte, wurde
bei Schillers Beerdigung offenbar ¢ » Als er starh, war alles Geld
aufgezehrt, Sein Sarg lkostete etwas iiber 3 Thaler. 1 Kerze be-
lendhtete die im Haus anfzebahrte Leiche. Bei der Beisetzung spen-
deten 2 Fackeln dem Leichenzuge das Licht, «

.+ Woran sich, unverbesserlich und zwanglos, Tatsachen wie diese
reibien s als dem grofien Bonner Komponisten vom Mann der
» Konigin Luise « dic Wahl gelassen wuorde, zwischon seinem Preuii-
schen Rothen Adlerorden und 3C Thalern in baar — nahm der
Prolet nicht, chne 1 Sekunde zu zdgern, das Geld ? | Was mag seine
Majestis, Fihl’ in des Thrones Glanz / die hohe Wonne ganz, /
Liebling des Volks zu seyn, fiir Avgen gemacht haben, daff Beetho-
ven derart > chrlos ¢ handeln konnte — oder, richtiger : niche EHp-
pisch genug war, ¢in Seilcdkchen gezackien Blechs zu wihlen, damit
kiinftig schon von auflen Jedermann erkennen kénne, wessen Narr
er einumal gewesen sel !

: Und audh in bezug auf unserer Dichter Wer]se — wir sollten den
sﬁlhdueren Ausdruds > Arbeiten < verzichen — ist es in vieler Hin-
siche mehr denn mifilich, eine sogenaunte ; objektive Betrachtungs-
wewse < anzustreben. Denn das unleugbar brennend vorhandene
Preblem : die lebendige Verbindung zu unseren, praktisch simtlich
verschollenen, Grofien fruchibar wicder berzustellen, ist mit nichren
identisch mit solcher, in Germanistenkreisen beliebten, Arbeitshypo-
these, Nicht die Wirkung Lessings zuf seine Zeit ist uns hicr ent-
scheidend : sondern die aut unsere | — Da filk denn freilich allerlel
dem Filelogen Lieb = und Wertes fort.

. ¢ 1 Beispael ;

» Objektiv gesehen ¢ war Gottsched, mit all seinem mihseligen Un-
geschick, ein hochwichtiger Mann ; im Verhilinis zu Zeit & Zeit-
genossen nic zu berschen ; immer ein Mitwandeter — und sei es
ein noch so plumper — auf unserer biichererzeugenden Erde, Dennoch
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wire es unsinnig, wenn 1ch ihn einemn heutigen Leserkeeis rithmen
wollee @ Jeder der, durch so prominenten Hinweis ¥) neugierig ge-
macht, nach seinen Werken priffe, wiirde diese kopfschiittelnd —

und mit Recht, mein First, mit Recht ! — 2 Stunden spiiter seinem

Bibliothekar als ungeniefbar zuriicktragen.

+ Nein ; Nicht an » Nicolai ¢ denken ; der Fall Liegt doch etwas anders.

: Oder falls ich Nurrs genug wiire, Klopstodt » objektiv < zu be-
rrachten : dann miifite ich der aufbrechenden Wirkung des » Messias <
ausfithrlich nachgehen — mit dem Erfolg, dall jeder {leiflige,
bildungswillige Hure.r—LEsE:r, der darauthin das Gemicht zur
Hand nihme, mich in Grund und Boden wverfludite; und, was
wichtiger und bedauerlicher wiire : mir, als einem Urteilsunfihizen,
kiinftighin kein Wort mehr glaubte,

: Rithme idh aber, wie sidh’s vom héheren Standpunkt aws geziemt,

desselben Klopstode » Gelehrienrepublik <@ dann bleibt derselbe
Leser, fasziniert auch heute noch von der unsiighchen Sprachgewale
und > Modernitit ¢ des Stiickes, unweigerlich daber sitzen, Und er-
hebt sich erst nach Stunden, herrlich luftscinappend, und — hoffent-
lich — mit dem Gemurmel : »sDer Tip war Gold wert ! «
: Dag ist nichts weniger, als eine Konzession an den Geschmack
einer Zeit, oder auch nur eines exklusiven Forums : Im Gegenteil !
Aber wer ven Unbekanntem, dabei jahrhundertelang Verschijttetem
reder, setzt sich ja zunichst erst einmal unweigerlich dem Verdache
aus, cin schrullenhafter Sondergeschmickler zu sein ¢ deshalb wird
im Folgenden, grundsitzlich und bewufit, nur je eine Fackelbeleuch-
tung gegeben, von miglichst neven Standpunkeen aus,

. (lant und wnchtig ; wenw's not tut, klotzig ): Dies also mein

Credo gegen alle Budistabenminner vund grt:iscn Variantensucher,
miz ihren Buscheln ven Stnkmorcheln in den verkrippelten
Hinden :

A, B. und C. { schwiren es zwsammen ): Mide vom Durdiwandern

oder Letternwiisten, voll leerer Hirngeburten, in anmaafiendsten |
Wortnebeln ; fiberdriissig stherischer Sufller wie grammatischer
Wasserer ; entschlof ich mich : Alles, was je schrieb, in. Liebe und
Haf, als immerfort mitlebend zu behandeln 1 — ——

EC‘I 9.1958 / Darmstadt i . d. Batbaret
Arno Schmidt
%) sic 1 - Che, M. Stadion,
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40 Folgen eines Kaufes / Die Lust am Text

Roljmd Barthes Die folgenden Zitate entstammen (fast) aus-
schliefSlich dem folgenden Werk :

Roland Barthes: Die Lust am Text
Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 1974

Die [Lust am Text

Jeder Schriftsteller kann {(...) sagen: ,wahnsin-
nig kann ich nicht sein, gesund will ich nicht
sein, also bin ich neurotisch.“

* Kk %

Die Lust am Text, das ist jener Moment, wo
mein Korper seinen eigenen Ideen folgt — denn
mein Kérper hat nicht dieselben Ideen wie ich.

Bibliothek Suhrkamp
e RD S S RIS ) S * % ok

Wie kann man Lust empfinden bei einer berichteten Lust (Langweiligkeit der
Berichte von Trdumen, von Parties)? Wie kann man Kritik lesen? Ein einziges
Mittel: da ich hier schon ein Leser zweiten Grades bin, mufS ich meine Position
verlagern: anstatt der Vertraute dieser kritischen Lust zu sein — ein sicheres
Mittel, sie zu verfehlen —, kann ich mich zu threm Voyeur machen: ich beobach-
te heimlich die Lust des anderen, ich trete in die Perversion ein; der Kommen-
tar wird also in meinen Augen zu einem Text, einer Fiktion, einem rissigen
Umschlag, Perversitdit des Schriftstellers (seine Schreiblust ist ohne Funktion),
doppelte und dreifache Perversitcit des Kritikers und seines Lesers bis ins Un-
endliche.

EE

Lust am Text, Text der Lust: diese Ausdriicke sind zweideutig, weil es kein
Wort gibt, das zugleich die Lust (das Befriedigtsein) und die Wollust (das Ver-
gehen vor Lust) umfafSt. Das Wort »Lust« wird hier auf die Wollust ausgedehnt,
manchmal ithr entgegengesetzt. Aber mit dieser Zweideutigkeit mufS ich mich
abfinden; denn auf der einen Seite brauche ich eine allgemeine »Lust«, um mich
auf einen ExzefS des Textes beziehen zu kénnen, auf das, was in ihm jede (so-
ziale) Funktion und jedes (strukturale) Funktionieren sprengt; auf der andern
Seite brauche ich eine besondere »Lust«, deren blofSen Teil der allumfassenden
Lust, wenn ich die Euphorie, das Erfiilltsein, das Behagen (ein Gefiihl des
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Sattseins, in das die Kultur leicht eindringt) unterscheiden mufS vom Schock,
von der Erschiitterung, vom Vergehen, die der Wollust eigen sind. Ich bin zu
dieser Zweideutigkeit gezwungen, weil es mir nicht méglich ist das Wort »Lust«
von den Sinngehalten zu reinigen, die ich hin und wieder nicht gebrauchen
kann: ich kann nicht dndern, dafS »Lust« zugleich etwas Allgemeines meint
("Lustprinzip«) und etwas Geringfiigiges ("Er hat Lust, ins Kino zu gehen.«). So
mufS also der Wortlaut meines Textes sich im Widerspruch bewegen.

* % %

Die Lust am Text beachtet keine Ideologie. Indessen: das ist eine Unver-
schdmtheit nicht aus Liberalismus, sondern aus Perversion: der Text, seine
Lektiire, sind gespalten. Durchbrochen, gesprengt wird die moralische Ein-
heit, die die Gesellschaft von jedem menschlichen Produkt verlangt. Wir lesen
einen Text (der Lust) so, wie eine Fliege im Raum eines Zimmers umherfliegt:
in plétzlichen, wie endgtiltig wirkenden, geschdftigen und sinnlosen Zickzack-
bewegungen: Die Ideologie geht tiber den Text und seine Lekttire wie die Réte
liber ein Gesicht (manche geniefSen dieses Erréten in der Liebe); jedem Schrift-
steller der Lust passiert dieses alberne Erréten (Balzac, Zola, Flaubert, Proust:
einzig Mallarmé ist vielleicht seiner Hautfarbe Herr): bei einem Text der Lust
sind die entgegengesetzten Krdifte nicht mehr im Zustand der Verdrdngung,
sondern des Werdens: nichts ist wirklich antagonistisch, alles ist plural
Leichtfiifsig passiere ich die Nacht der Reaktion. Bei Fécondité von Zola, zum
Beispiel, ist die Ideologie flagrant und besonders klebrig: Naturalismus, Fami-
liarismus, Kolonialismus; dennoch lese ich weiter. Ist diese Verrenkung ba-
nal? Man kann es vielmehr verbliiffend finden, mit welcher haushdilterischen
Geschicklichkeit das Subjekt sich spaltet, seine Lekttire teilt, der Ansteckung
durch das Urteil, der Metonomie des Zufriedenseins widersteht: liegt das da-
ran, dafS die Lust objektiv macht?

Der Tod des VATERS wird der Literatur viel von threr Lust nehmen. Wenn es
keinen VATER mehr gibt, wozu dann Geschichten erzdhlen? Geht denn nicht
jede Erzcihlung auf Odipus zurtick? Heifdt erzdhlen denn nicht immer, nach
seinem Ursprung forschen, seine Hcindel mit dem Gesetz sagen, in der Dialek-
tik von Riihrung und HafS eintreten? Heute wirft man auf einen Schlag Odipus
und die Erzdhlung weg: es wird nicht mehr erzdhlt. Als Fiktion war Odipus
wenigsten zu etwas niitze: gute Romane zu schreiben, gut zu erzdhlen (das
wurde geschrieben, nachdem ich City Girl von Murnau gesehen habe).

* % %

Jeder kann bezeugen, dafS die Lust am Text nicht sicher ist: es ist nicht ge-
sagt, dafs derselbe Text uns ein zweites Mal gefallen wird; es ist eine brtichige,
durch Stimmung, Gewohnheit, Umstdnde verwitterte Lust, es ist eine prekdire
Lust (erreicht durch ein stilles Gebet an das VERLANGEN, sich wohl zu fiihlen,
dafS dieses VERLANGEN unerfliillt lassen kann); daher die Unmdglichkeit, tiber
diesen Text vom Gesichtspunkt der positiven Wissenschaft zu sprechen (seine
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Rechtsprechung ist die der kritischen Wissenschaft: die Lust als kritisches
Prinzip).

Die Wollust am Text ist nicht prekdir, viel schlimmer: praecox; sie kommt nicht
zur richtigen Zeit, sie hdingt von keinem Reifen ab. Alles geht mit einem Mal
durch. Das ist evident in der Malerei, derjenigen, die heute gemalt wird: so-
bald das Prinzip des Sichverlierens begriffen wird, wird es unwirksam, dann
mufS man zu etwas anderem tibergehen. Alles geschieht, alles geniefSt sich im
Moment des ersten Blicks.

Der Text ist (sollte sein) jene ungenierte Person, die Vater Politik ithren Hintern
zeigt.

Warum hat man bei Geschichtswerken, Romanen, Biographien Lust daran
(das geht manchen so, zu denen auch ich zdhle), den »Alltag« einer Epoche,
einer Person dargestellte zu sehen? Warum diese Neugierde nach winzigen
Details: Stundenpldnen, Gewohnheiten, Mahlzeiten, Wohnungen, Kleidungen
usw.? Ist es der phantasmatische Geschmack an der »Realitdcit« (eben die Mate-
rialitéit des »so war das«)? Oder ist nicht das Phantasma selbst, das das »De-
tail« herbeiruft, die winzige, private Szene, in der ich bequem Platz nehmen
kann? Kurz, es gibt »kleine Hysteriker« (jene Leser ndmlich), die ihre Wollust
aus einem ganz besonderen Schauspiel gewinnen: nicht dem der GrifSe, son-
dern dem der MittelmdfSigkeit (kann es nicht Trdiume, Phantasmen von Mittel-
mdfSigkeit geben)?

Man kann sich doch kaum eine belanglosere, nichtssagendere Mitteilung vor-
stellen als, »was fiir Wetter ist« (war); und dennoch, als ich neulich Amiel las,
zu lesen versuchte, Verdirgerung dartiber, dafS der sittsame Herausgeber (noch
einer, der die Lust aufspaltet) es fiir richtig befunden hat, bei diesem Tagebuch
die alltdiglichen Details, was ftir Wetter am Ufer des Genfer Sees war, zu strei-
chen und nur é6de moralische Betrachtungen stehen zu lassen: dabei wdre es
gerade das Wetter gewesen, was nicht gealtert wdre, und nicht die Philoso-
phie von Amiel.

Es scheint eine Mystik des TEXTES zu geben. — Dagegen kommt alles darauf
an, die Lust am Text zu materialisieren, aus dem Text ein Lustobjekt wie an-
dere zu machen. Das heifst: entweder den Text der »Lustbarkeiten« des Lebens
anndhern (eine Speise, ein Garten, eine Begegnung, eine Stimme, ein Augen-
blick usw.) und ithn in den privaten Katalog unserer Sinnlichkeiten aufnehmen,
oder aber mit Hilfe des Textes der Wollust eine Bresche schlagen, dem grofSen
Sichverlieren des Subjekts, und dann den Text den reinsten Momenten der
Perversion gleichsetzen, ihren geheimsten Orten. Wichtig ist, dafsS das Feld der
Lust eingeebnet, dafS der falsche Gegensatz von praktischem und kontempla-
tiven Leben abgeschafft wird. Die Lust am Text ist eine Forderung, die sich
gerade gegen die Trennung des Textes richtet; denn durch die Partikularitdcit
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seines Namens hindurch sagt der Text die Allgegenwart der Lust, die Atopie
der Wollust.

Vorstellungen von einem Buch (einem Text), in dem in allerpersénlichster Wei-
se die Beziehung aller Wolliiste eingeflochten, eingewoben wdire: die des »Le-
bens« und die des Textes, in dem ein und dieselbe Anamnese sowohl die Lek-
tiire als auch das Abenteuer ergriffe.

Sich eine Asthetik ausdenken (wenn das Wort nicht zu sehr entwertet ist), die
restlos (vollstdndig, radikal, in jeder Hinsicht) auf der Lust des Konsumenten
beruhte, wer er auch sei, welcher Klasse, welcher Gruppe er auch angehorte,
ohne Ansehen der Kulturen oder Sprachen: die Folgen wdren enorm, vielleicht
sogar umwerfend (Brecht hat eine solche Asthetik der Lust entworfen; von all
seinen Vorschldgen vergifst man diesen am hdufigsten).

* % %

Wenn man sich eine Asthetik der Textlust vorstellen kénnte, miifite sie das
laute Schreiben einschliefSen. Dieses vokale Schreiben (das keineswegs das
Reden ist) wird nicht mehr getibt, aber es ist sicher das, was Artaud empfahl
und Sollers forderte. Sprechen wir davon, als wenn es das gdibe.

In der Antike enthielt die Rhetorik einen heute vergessenen, von den klassi-
schen Kommentatoren unterschlagenen Teil: die actio, einen Komplex von Vor-
schriften zur kérperlichen EntdufSerung des Diskurses; es handelte sich um ein
Schauspiel des Ausdrucks bei dem der Schauspieler-Redner seine Entriistung,
sein Mitleid usw. »ausdrtickte«. Das laute Schreiben dagegen ist nicht expres-
siv; es beldfSt den Ausdruck beim Phéino-Text, beim reguldren Code der Kom-
munikation; es selbst gehért vielmehr zum Geno-Text, zur Signifikanz; es wird
nicht von den dramatischen Modulationen, den boshaften Intonationen, den
gefilligen Akzenten getragen, sondern von der Rauheit der Stimme, das eine
erotische Mischung aus Timbre und Sprache ist und daher seinerseits, eben so
wie die Diktion, Material einer Kunst sein kann: der Kunst, seinen Kérper zu
ftihren (daher seine Bedeutung im ferndstlichen Theater). Beztiglich der Téne
der Sprache ist das laute Schreiben nicht phonologisch, sondern phonetisch;
sein Ziel ist nicht die Klarheit der messages, das Schauspiel der Emotionen; es
sucht vielmehr (im Streben nach Wollust) die Triebregungen, die mit Haut be-
deckte Sprache, einen Text, bei dem man die Rauheit der Kehle, die Patina der
Konsonanten, die Wonne der Vokale, eine ganze Stereophonie der Sinnlichkeit
héren kann: die Verkniipfung von Kérper und Sprache, nicht von Sinn und
Sprache. Eine bestimmte Kunst der Melodie kann eine Vorstellung von diesem
vokalen Schreiben geben; aber da die Melodie tot ist, findet man sie heute viel-
leicht am ehesten im Film. Der Film braucht nur den Ton der Sprache von ganz
nah aufzunehmen (das ist im Grunde die verallgemeinerte Definition der »Rau-
heit« des Schreibens) und in threr ganzen Materialitdit, in threr Sinnlichkeit den
Atem, die Rauheit, das Fleisch der Lippen, die ganze Prdisenz des menschli-
chen Maules héren zu lassen (die Stimme, das Schreiben miisse nur frisch,
schmiegsam, fettgldinzend, leicht rauh und vibrierend sein wie die Schnauze
eines Tieres), und schon gelingt es thm, das Signifikat ganz weit weg zu rii-
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cken und den anonymen Kérper des Schauspielers sozusagen in mein Ohr zu
werfen: das knirscht, das knistert, das streichelt, das schabt, das schneidet:
Wollust.

s
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Und nun?
— Was jetzt schreiben? Kénnten Sie noch etwas schreiben?

— Man schreibt mit dem Begehren, und endlos ist mein Begehr.
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cegestes

cegestes cegestes auf der nackten haut

ist dir eine sehr schwierige figur geschrieben
die kleine rose mdchte ein mdrchen erzdhlen
das kleine pferd mdéchte ein wenig spielen

die dornen bescheren keinen kranz

das licht von rtickwdrts durchleuchtet alle deine kleider
ganz barfufs mufSt du tanzen

in den knien einen sehr wilden tanzschritt

das gelenkt leuchtet in der negativen nacht

das bild im fenster hat bei gewissen worten seinen charakter
verloren

und immer noch glimmen kleine funken

ich kann nur in ein weit entferntes gesicht schauen

Rainer Maria Gerhardt
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41 Abschied vom Sauerland

Abschied vom Sauerland : Am Sorpesee Sommer 1939, ( ) )
Aufnahme Agnes Sommer mit Zeiss Contax II

Cplotoommier 3 An die Spitze dieses Kapitels diirfen
wird die Verse des ,, Wandsbecker Bo-
ten” setzen:

»Jetzt Kinder, wischt die Augen aus!
‘ Hier gibt es was zu sehen.“ —

Wir haben zwar eine ,bucklige Welt®,
aber auch eine schéne Welt vor uns.
Folgen mir die Leser getrost in diese westfdlischen ,Alpen®, in diese , Wildnis*,
in dieses ,saure Land*, und sie werden hoffentlich die Uberzeugung gewin-
nen, dafS wir dasselbe auch ein , stifSes“ nennen diirften. Sollte sie ein Fristeln
liberlaufen oder ihnen die Ersteigung seiner himmelhohen Berge und Felsen
sauer genug werden, so sei ihnen gesagt:

Es ist hier eben nicht alles Astenberg, Winterberg und Kiistelberg, bei deren
Namen uns schon das Frieren kommt, und die Riesenmauer dieser Berge hat
nicht allen Sonnenschein verbaut; nicht tiberall IGfSt sich, wie dort, isldndi-
sches Moos und Rentierflechte sammeln und der Erntehahn oft erst im No-
vember aufstecken; die Fliisse, die jener gewaltigen Gebirgsketten entsprin-
gen, haben sich auch Tdler aufgerissen, und in diesen Tdlern ist’s gar wonnig
und schoén, sie lachen dir in Auge und Herz hinein; und sollte das bei dir nicht
verfangen, wofern du dem Praktischen lieber huldigst, so werden dir fruchtba-
re Wiesen und schén bestellte Felder und stolzer Hochwald und bliihende Gdir-
ten hinldingliches Gentige bieten; und bist du gar ein Gourmand, so brauchen
wir nur sauerldndischen Schinken, Kramtsvégel und Steinforellen, Hirsche
und Rehe und das fast zur Plage gewordene Schwarzwild zu nennen oder lie-
ber noch an Birk- und Auerhdihne und Haselhiihner zu gemahnen, und du
wirst wie ein alter Kanonikus, dem wir einst davon erzdihlten, ausrufen: ,,Auch
Auerhdhne und Haselhiihner? Ach, du lieber Heiland!“

(...)

F. W. Grimme: Die Poesie des Landes

Aber irgendwann mochte ich das alles nicht mehr sehen ... ich mufite weg ...
mein Leben dndern ... aber wie ... Zufall:

Einer aus unserem Ort hatte kein Abitur, wollte es dennoch machen, weil
er Priester werden wollte. Ging fort in eine Schule/Internat fiir sog. Spatbe-
rufene. VerliefS also den Ort, stellte sich einfach eine Stufe héher und war
weg. Einfach so.
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Das konnte eine Moglichkeit sein.

Also fort aus dem Sauerland. Hinein nach Ostwestfalen. Ins Land von
Annette von Droste-Hulshoff. Zuerst nach Bad Driburg.

A~ I~

Zu den Orten, in denen ich 2 — 3 Jahre und mehr gelebt habe, kann ich
nicht als Besucher/Tourist zuriickkommen. Wenn ich (gelegentlich) nach
Augsburg zurtiickkehre (Uber 30 Jahre habe ich dort gelebt), war ich nie fort,
immer noch da — es hat sich nichts gedndert — nur aufSerlich.

Wenn ich aus WohnOrten wegging, war es immer ein Geftihl der Erleich-
terung. Nicht so sehr das Gefiihl des Abschliefdens, als daf5 des Neue Wege
AufschliefSens. So auch bei meinem Abschied vom Sauerland.

42 Bad Driburg

Wonnig ist’s, in Friihlingstagen

Nach dem Wanderstab zu greifen
Und, den BlumenstraufS am Hute,
Gottes Garten zu durchschweifen.

Oben ziehn die weifsen Wolken,
Unten gehn die blauen Bdiche,
Schén in neuen Kleidern prangen
Waldeshéh™ und Wiesenfldiche.

Auf die Bleiche bringt das Mcddchen,
Was der WinterfleifS gesponnen,

Und dem Hain erzdhlt die Amsel,
Was im Schnee sie still ersonnen. (...)

Friedrich Wilhelm Weber : Dreizehnlinden

Drei Jahre in einem verteufelt katholischen Internat.

Die beiden wichtigsten Personen :
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Frau Dr. Leonie Wichert-Schmetz, Jahrgang
1899, Naturwissenschaftlerin mit Lehrbefahi-
gungen fir Biologie und Deutsch (auch fir
Mathematik, Chemie und Philosophie), war
eine tief glaubige Frau, universal gebildet, fur
(fast) alle gymnasialen Facher einsetzbar. lhr
hausliches Anwesen auf ,Gut Knochen‘,etwa
eineinhalb Kilometer vom Clementinum ent-
fernt, eingebettet in eine wahre Bilderbuch-
Landschaft, versetzt auch heute noch den
Wanderer in Staunen und Schwarmen. Tag-
lich bewaltigte sie zu Ful den Weg durch die
herrliche Wald- und Wiesennatur, im Winter
wie im Sommer, bei Wind und Wetter, egal,
wie auch immer sie sich nach einem langen
Schultag gefuhlt haben mochte. Keine didak-
tischen Mihen und physischen Anstrengun-
gen scheute sie im Biologieunterricht, um uns
Einblick in die Natur der Pflanzenwelt zu ver-
schaffen. Sooft es nur ging, fand der Unter-
richt unter freiem Himmel statt, zwischen
Wildkrautern, Strauchern und Baumen, inmitten einer bunten Fille von ,Plantae, Kryptogamen und Phaneroga-
men“. Auf der Suche nach Anschauungsmaterial war Frau Dr. Wichert — den Waldhang erklimmend — uns jungen
Leuten konditionell immer einige Schritte voraus. In ihrem Beruf sah sie nicht nur eine Dienstpflicht zur Erfullung
des Rahmenplans. Die Lehrtatigkeit war ihr zugleich auch Bedurfnis, durch Bildungsvermittiung unsere Seelen zu
erreichen und die Entwicklung unserer Persdnlichkeit zu férdern. Vielfalt und Schonheit der Pflanzenwelt boten ihr
ideale Mdglichkeiten, die Geheimnisse schopferischer Natur uns einprdgsam vor Augen zu fihren und uns zu
sensibilisieren fur die gottgewollte Lebenskraft, die in jedem kleinsten Grashalm steckt, auf den wir Menschen
ansonsten so ,achtlos’ zu treten pflegen.

Neben ihr — der Chef : ein Widerling, Kotzbrocken, hinterhaltiger stimper-
hafter Sttper ....

Wer von Norden nach Bad Driburg kommt, erblickt hinter der Kurve nach Reelsen einen be-
eindruckenden Gebaudekomplex: das Studienheim St. Clemens. Bereits 1922 griindet Préalat
Bernhard Zimmermann das Clemens-Hofbauer-Kolleg, auch Clementinum genannt, in Bele-
cke als Gymnasium fur Erwachsene mit abgeschlossener Berufsaushildung.

Mit 8 Schulern begann der Unterricht, 1924 gab es bereits 54 Schiiler. Da die Raumlichkei-
ten nicht ausreichen, entscheidet sich Zimmermann schlie3lich fiir einen groRen Neubau in
seiner Heimatstadt Bad Driburg, wo er kostengiinstig ein Grindstick fur die mittlerweile 190
Schiler erwerben und bebauen kann. Im Frihjahr 1928 werden die Gebaude feierlich ein-
geweiht. 1932 erfolgt die erste staatliche Anerkennung der Schule. Ziel des anfangs alt-
sprachlichen Aufbaugymnasiums ist es, Priesternachwuchs (Priester-Spéatberufene) zum
Abitur zu fuhren. Angeschlossen ist als Wohn- und Lebensort das ,Studienheim St. Cle-
mens“ bzw. Klemensheim, in dem die Schililer internatsméaf3ig untergebracht werden. Waéh-
rend des Zweiten Weltkrieges wird das Klemensheim geschlossen und eine Lehrerinnen-
Bildungs-Anstalt dort eingerichtet. Nach dem Krieg wird hier die Max-Planck-Gesellschaft
gegrindet. Die Schilerzahl nimmt wieder stetig zu, ein weiteres Gebaude entsteht. 1968
stirbt Bernhard Zimmermann.

Das Clemens-Hofbauer-Kolleg war damals die erste Einrichtung des Zweiten Bildungsweges
im gesamten deutschsprachigen Raum. In den 80er Jahren nahmen die Mdglichkeiten an
Offentlichen Einrichtungen das Abitur zu machen jedoch stetig zu, was zu einem Rickgang
der Schilerzahlen im Klemensheim fihrte. 1997 wurde der Unterricht eingestellt und das
»,Clemens-Hofbauer-Kolleg/Studienheim Sankt Klemens* musste aufgegeben werden. Heute
befindet sich dort ein Jugendwohnheim des Kolping-Bildungswerkes. Fast 1000 ehemalige
Klementiner wurden Priester. Ein bekannter ehemaliger Schuler ist Max Raabe.
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Wonnig ist’s das Dunkle zu
verlassen und ins sonnige Neue zu
streben, das sich (schon recht
bald) als eben so dunkel heraus-
stellte. Frei sein und tief durch-
atmen kénnen : das war mein Ziel.
Das sauer gewordene Leben hinter
mit lassen. Ich hétte es wissen
koénnen : die Adresse : Nordfeld-
mark 4 wirkte so erdriickend und
schwer, dafs die Luft wegblieb.

Einzug in ein Internat. Katho-
lisch. Und wie. Flr sog. ,Priester-
Spat-Berufene“. DafsS dieser Ein-
zug nur ein Vorwand war, aus dem sauren Land fortzukommen, ging mir
erst spater auf. Aber da war es schon zu spat. Gefangen und kein ,Blumen-
straufs am Hute“.

Zufluchtsort : in Nachbarort : iber den Huigel : ein Café, das ablenkte von
der Dunkelheit. Hatt auch irgendwie mit Friedrich Wilhelm Weber zu tun.
Dort gabs Kuchen & Kaffee, dort hatte ichs gut : weg vom kalten Internat :
ein warmer Bauch : freier Blick ...

6 = X%

Mit 18 mufS man Nietzsche lesen. Und nicht nur ,man®“ - ,ich“ auch.
Nietzsche und Existentialisten-Frisur. Sogleich — nach nur wenigen Tagen —
die Bemuihung, sich abzusetzen von einer gleichférmigen Masse. Hier
herrschte keine Ordnung, hier herrschte noch nicht einmal militarischer
Drill — hier herrschte ein Uiber Koérper & Geist sich einheitlich sich verbrei-
tender Brei von MenschenSteuerung bis ins Hangolin hinein. Sexuelle Luiste
und Gedanken kamen nur auf, wenn man ein Stiick vom Strumpfband einer
das Essen bereitenden Schwesterschtiilerinnen in der Erbsensuppe fand. In
diesem Dunst bei Atem bleiben, Uiberleben kénnen ... nicht leicht zu meis-
tern.

Ist drei Jahre gut gegangen, dann war SchluffAusEnde ...

f o X%

Nordfeldmark 4 — klang fiir mich germanisch-martialisch. Die Lage am
Rande der Stadt (isoliert) : ein Grenzposten, ein Ubergang von der zivilisier-
ten Welt in eine andere (geistige). Auch ein Ubergang aus der kleinstadti-
schen Welt Bad Driburgs in die Natur. Obwohl ich im Sauerland ein viel um-
fassenderes und innigeres Verhéaltnis zur Natur hatte (Wiesen Bdume Pflan-
zen Tiere Menschen — es gab keine Zwischenrdume; es gab nur Verknupfun-
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gen, Beziehungen.), hier kam noch etwas wesentliches hinzu : Natur als
Fluchtpunkt.

Die Landschaft rund um Driburg herum war fir mich Natur, der Kur-
park, die ktinstliche Natur nicht. Ich versuchte sie fiir mich zu beschreiben,
ihr eine Funktion zu geben. Es gab eine Menge verschiedener Wege : kurz,
lang — steil, eben, etc. Jeder hatte einen Namen. Fur alle moéglichen Stim-
mungen gab es einen passenden.

Und so war die Natur ein riesiges Hilfsangebot flir mich in meinem Elend.
Eine Apotheke.

In den Zwangsveranstaltungen der Anstalt verblieb mir immerhin die
Hoffnung auf die nachmittégliche Natur-Wanderung. So war es doch (Alles in
Allem) eine ertragliche Zeit, die ich mit Hilfe von Literatur und Natur Uber-
stehen konnte.

ho» ¥4

Was bleibt — ist die Erinnerung an eine Lehrerin / ein Personlichkeit, die mir
viel mehr mitgegeben hat als viele mir vordergriindig ndher stehende Perso-
nen. 55 Jahre spéter fand ich beim RumGoogeln (RumKugeln?) einen Ge-
dichtband aus ihrer Hand.

Winters Ende

Es wirbelt der Wind ein moderndes Blatt,
Das mitten im Schnee gelegen hat,

Und tragt es empor zur alten Statt,

Zu seinem Reich am Lindenbaum,

Aber sein Zweig erspurt es kaum.

Und es wird nicht mehr griin

Und es wéachst nicht mehr fest,

Verlassen ist was verlaft.

Es kehrt nichts mehr wieder, es wird nichts mehr neu.

Die feinen Vorjahrblumen sind Spreu.
Und es schadet auch nichts,

Es mufS ja so sein :

Was immer vergeht wird Anfang und rein.

Leonie Wichert-Schmetz
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43 interniert im Internat

Eine Schilerzeitschrift bietet die Moglichkeit eine Meinung / ein Anliegen
mit grofSerem Nachdruck durchzusetzen / vorzutragen als nur mundlich.
Wenn man die Chance hat, die Worte zu verdffentlichen, die man gedruckt
sehen will. Seltsamerweise war dies zumindest einmal mdglich. Vielleicht
war es die lange Leine, an die man uns liefS — damit wir (vorerst) nicht von
Zensur reden konnten. Leider besitze ich kein Exemplar; nur der Text der
beiden Gedichte, die in dieser ersten Nummer erschienen, ist noch vorhan-
den. Hier ist er:

AUFBRUCH zZU EINER REISE BEKENNTNIS
ich werde gehen ich bekenne:
eine spur im tiefen schnee der walder dal ich zu schwach bin: die welt zu verandern
wird meine letzte botschaft an euch sein das bdse zu vertilgen
sie wird enden im ewigen eismeer das gute zu tun
in das ich mich versenken werde freundlich zu sein
ich bekenne:
bald werde ich von euch gehen dafd ich zu schwach bin: den unterdriickten zu helfen
ich werde mich abwenden von dieser welt die machtigen zu sturzen
die keinen platz fir mich hat allen menschen ihr recht zu geben
warum wurde ich von euch verstoRen alle menschen zu lieben
weshalb war ich euch im wege ich bitte um verzeihung!
ich sehe ein: es ist besser:
fur mich und fur euch: daR ich gehe veroffentlicht wurden die beiden gedichte in: Quaestio

(Bad Driburg) 1966, Heft 2, Seite 21.

jajal ich weil - so gehts nicht. aber - wie hatte ich mich wehren kénnen gegen eine Uber-
macht in einem sehr katholischen internat?! jedoch - life goes on!

Ob es nun eine zweite und dritte Nummer gab, weifs ich nicht. Die Ge-
dichte erscheinen hier als Dokumente. Es sind halt jugendliche ,Erglisse®!
Vielleicht war das schon der Anfang vom Ende : die Flucht in die Literatur,
weil die Wirklichkeit sonst nicht auszuhalten wére.

SJEwige Anbetung”

Das Ereignis, dem wir jedes Jahr entgegenfiberten : das Haus, die Kirche
— alle R&ume waren geotffnet — vollige BewegungsFREIHEIT. Erwartet wurde
der Besuch der Kirche zu fleifRigen BetUbungen. Dieser Besuch mufite na-
tiirlich auf dem Wege zu den Ubungen an einem der vielen Hilfsgeistlichen
vorbeifithren. Damit war man registriert und aus dem Schneider. Eingebun-
den in den Gebetbuchhitlle war nicht das ,,Gotteslob“, sondern die ,,Frohliche
Wissenschaft®.

Man konnte aber auch im Dunkel der Nacht in den umliegenden Wéldern
fromm lustwandeln. Irgendwie war es der Hohepunkt des Jahres. Freiheit
durch ewige Anbetung.
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... hinterhéltiger stimperhafter Stuper ...

Einen widerlicheren Kotzbrocken habe ich in meinem Le-
ben niemals wieder kennengelernt. Hinterh&ltig, verschlagen
und verlogen.

Vor Weihnachten gab’s den mehr oder weniger liebevollen
Brauch des VerSchenkens. Jeder durfte fir den Anderen ein kleines Ge-
schenk sich ausdenken. Bis zum Werte von 5 DM. Der Andere wurde ermit-
telt folgendermafSen : Jeder zog aus einem grofien Korb einen kleine Zettel
mit einer Nummer. Das war dann seine Nummer. Durch einen Zufall, weil er
die Ehre hatte in dieser Woche mit ihm an einem Tisch zu sitzen, konnte ein
Freund die Nummer des stimperhaften Stipers herausbekommen. In einem
zweiten Gang wurde nun die Nummer desjenigen herausgefunden, den man
zu beschenken hatte. Wieder ein Gliucksfall. Wieder landete die Zahl an un-
serem Tisch. Also : Was schenken wir ihm? Man einigte sich auf ,Uber den
Umgang mit Menschen® von Adolph Freiherr Knigge. Wahrend der Beschen-
kungsaktion wurd Stiiper aufmerksam beobachtet. Er nahm sein Geschenk
entgegen. Wurde leichenblass und stumm. Was dann folgte war eine Hexen-
jagd ohnegleichen. Mit den hasslichsten GestapoMethoden wurde gearbeitet.
Aber : Es gab nicht die geringste Chance, den Tater zu ermitteln. So lernte
ich PolizeiMethoden und freundschaftliches Verhalten gleichzeitig ...

Es wurde Zeit, die Flucht zu ergreifen. Auf glihenden
Kohlen; am seidenen Faden; oder wie auch immer lebte
ich mehr oder weniger in der Anstalt. Bevor ich ,geflogen
wurde® ,flog“ ich selber.

Nun lebte und unterrichtete hier ein Lehrer, der ein
schoénes Buch Uber die Friihzeit der Novelle geschrieben
hatte. (Und spéater ein noch viel schoneres tiber das ver-
nunftige Leben Ubersetzt hatte.) Von dem hiefd es, er
wolle diese ungastliche Anstalt verlassen, um eine Stelle
am neugegrundeten Westfalen Kolleg anzunehmen. Ich
suchte ihn auf, und er half mir bei den Formalitaten.
(Von einer anderen Episode mit Dr. E. Hermes spater.)

So kam ich nach Paderborn.
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Das war die Gesellschaft, in der ich zu tiberleben versuchte:

Viele viele Jahre spater :
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44 >expeditionen<

umkreisung
WOIfgang I ‘ fiir Jean Arp
B weyrauch ;
exPedltlonen ein netz aus feuer macht die nacht schweigen
ein netz aus feuer ldfSt die trompete klirren
deUtSChe die trommeln hiiten den schlaf
|yr|k seit ich habe ein rotes auge aufleuchten sehen
1945 das dreieck der wand ist voller richtpfeiler
ein goldnes tablett wird die mitte der welt sein
alle gefiihrte enden hier
ein grofSes horn ist dem schlaf gegeben
LIST%M/E%' s ein netz aus feuer macht die nacht schweigen
| ein netz aus feuer macht den bogen schwirren

sie haben die flite ténen machen
es hat die hand bewegt eine musik zu schreiben

ein goldnes tablett wird die mitte der welt sein
ich habe die hand bewegt eine musik zu schreiben

es hat alle glieder entztickt aufrecht zu gehen
ich habe die flote tbnen machen

es hat alle glieder entziickt in schlaf zu fallen
ich habe ein rotes auge aufleuchten sehen

ein netz aus feuer macht den schlaf wachen
)i

am nachmittag des zwdlften september wurde die

sonne rot

die geschichtsschreiben haben nichts anderes zu

berichten

die riegel waren gedffnet
man sah sehr grofSe tiere durch die stadt gehen
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’ die stirme Jesaijas ziehen dahin
Deutsche Lyrik auf gewaltigen schwingen
eit 1945 und die silbernen meere stéhnen auf

unter des fisches gewalt
atem halt ein! sieh diese stadte
in die braune luft in finstere schatten gestellt
schreiend erbarmungslos

und in den irrenden winden
hochsteigend in klagendem laut noch von den

Gottern verbannt:

€evoé evoé
rasend erinnyen schwarzes schlangengeflecht
Uber die tribe heide hunde und eber
voraus, und der blutstumpf zwischen den
eiben, o du Adonis
sind wir? sterben die schwellen zum Delphi?
Bacchus ahnungslos taumelt dein haus
und die balken stlirzen zur tiefe
die stimpfe kreischen — der ich die welt
umfassend — gemeinsam — in kreisen — die
das vollkommene — o atmet mich ein ihr
aeolischen gefilde, werft mich aus

wellen am kymrischen strand.

sonderreihe dtv

Im Internat, im Keller, in einem recht hellen Raum, 6ffnete 1 — 2 mal die Wo-
che eine Bad Driburger Buchhandlung ihre RAume. Meistens nutzte ich die
Offnungszeiten von Anfang bis Ende (dhnlich wie in Attendorn), um herum-
zustébern und zu lesen. Man konnte dort anschreiben lassen und diese
Moglichkeit habe ich auch kraftig ausgenutzt. Die Schulden habe ich noch
nach meinem unrithmlichen Auszug eine Zeit lang mitgeschleppt.

In beiden hier abgebildeten und in dieser Buchhandlung gekauften Bu-
chern fand ich je ein Gedicht des mit bis dahin véllig unbekannten Rainer
Maria Gerhardt. Und von meinem achtzehnten bis zu meinem finfundsieb-
zigsten Lebensjahr hat mich dieser Autor begleitet und fasziniert.

In der Anthologie ,Deutsche Lyrik seit 1945% herausgegeben von Horst
Bingel (dtv sr 20), fand ich auf Seite 207 das Gedicht ,Der Tod des Hamlet“
(nicht erwdhnt wurde im dem Buch, das es sich um einen Abschnitt eines
langeren Gedichtes handelte.).

Wichtiger war (vielleicht) der Band ,expeditionen®, herausgegeben von
Wolfgang Weyrauch. Dort fand ich das Gedichte ,umkreisung“ aus dem
gleichnamigen Gedichtband aus dem Jahre 1952.
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Die Gedichte irritierten mich, verstéren mich noch heute. Ich kenne die
Ursachen, kann sie aber nicht formulieren. Es bleibt immer ein Rest im
Dunkeln. Ich suchte in Katalogen : Nichts. In der bio-bibliographischen Notiz
stand: ,... schied 1954 aus dem Leben.“ Ich wollte mehr. Ich machte mich
auf die Suche. In sehr unregelméafiigen Abstdnden wurde ich findig, z.B. in
Walter Hoéllerers Anthologie , Transit“. — Und so ging es jahrelang weiter, bis
Freunde*innen (schreibt man das so?) die Schnauze voll hatten und mich
aufforderten, nun endlich mal meine SiebenSachen zusammen zu packen,
um einen Deckel iber RMG zuzumachen. Zusammentragen, ordnen, Gliede-
rung erstellen. Das alles geschah mit einer tiefen Befriedigung.

Dazu spater.

45 Rainer Maria Gerhardt

Ein gedicht soll kraft zum leben geben, heute,
es mag in anderen situationen anders sein,
aber heute, da die grossen der erde mit den
dngsten der menschen spekulieren und auf
thren ndten ihre verbrecherischen plédne auf-
bauen, ist es die aufgabe der dichter, eine
atmosphdre von klarheit und lebendigkeit zu
schaffen.

Rainer Maria Gerhardt

Ich kannte einmal, um 1950 herum, einen
jungen Mann, Rainer M. Gerhardt, der Verse
schrieb. Er war so voll davon, dafS er sterben
muyjSte.
Wolfgang Weyrauch, Dialog tiber neue
deutsche Lyrik, Itzehoe 1965, Seite 8.

Rainer Maria Gerhardt: umkreisung.  Nun ist dieses Leben jih erloschen — ausge-

Das Gesamtwerk. l6scht vom eisigen Wind des wirklichen Hun-
Herausgegeben von Uwe Pérksen, gers, der Schulden, der inneren Schwierigkei-
Franz Josef Knape und Yong-Mi Qu-  ten und von der Kdlte des Wartens auf ein
ester, Echo, das er, ein sehr Ungeduldiger, nicht
Gottingen, Wallstein Verlag, 2007 vernahm. Sein Werk ist weniger als ein Torso,

aber mehr als ein ,Verlag“. Er hat ein paar
Zeichen signalisiert, die wichtiger sind als
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das meiste, was heute in Deutschland ge-
druckt wird.
Alfred Andersch in:
Frankfurter Allgemeine Zeitung,
Frankfurt/Main, vom 15. 9. 1954.

é: umkreisung

rm gerhardt %@I

Zu diesen beiden Gedichten (vgl. Abschn. 44) kamen spater andere hinzu;
z.B. in ,Transit® (hg. v. Walter Héllerer) mit dem Gedicht ,fragment® (Werk-
ausgabe, Seite 224). W.H. schrieb in einer Randnotiz : Das Gesprungene ret-
tet sich zwischen den Worten. Die Worte besitzen eine Wertigkeit, auf Grund
derer sie Verbindungen eingehen kénnen, tiber Kliifte hinweg. Das Zerfallende

féingt sich in einem von Rhythmus und Klang getragenem Bild. (Transit, Seite
146)

Eine Bemerkung, die mir (fast) ebenso rétselhaft war wie das Gedicht
selbst. Aber wie sagte schon Paul Celan (etwa): Man muf$ nur lange genug
lesen, dann versteht man schon. Vielleicht ist es gerade das, was ich bei
RMG gelernt habe : immer wieder & das gelesene noch einmal lesen lesen
lesen ... Die Lekttire eine Gedichtbandes mufs so lange dauern wie die Lektii-
re der Wahlverwandtschaften.

Von den Orten her : von Bad Driburg (KellerBuchhandlung) nach Wolf-
ratshausen ist er immer noch da. Von einer kleinen LyrikAnthologie bis zur
umfangreichen Gesamtausgabe im Wallstein Verlag und www.literatur-
live.de. Ein Weg aus vielen tausend Seiten Papier. Viel Glick und auch eini-
ge Enttduschungen. Es hat sich gelohnt.

Dinge haben wurzeln und zweige; ereignisse haben reichweite und anfang;
zu wissen, was vorangeht und was folgt, ist ebensogut wie kopf und fiifSe ha-
ben. (Confucius, die grosse unterweisung)
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Naturlich war da auch die Entdeckerfreude. Manchmal sogar Anfélle von
Bosartigkeit :

In einer Bibliothek in Stuttgart bin ich auf einige Manuskripte gestofsen,
die ich mir zur Einsicht bestellte. In héchstem Mafie aufgeregt fuhr ich in die
Schwabenmetropole. Eine tber die Maflen hiibsche Mitarbeiterin brachte
mir die Kassette mit den Manuskripten. Ich schaute nach links, ich schaute
nach rechts. Hatte ich einen Baseball-Schlager gehabt ..... ich ware dann mit
kostbaren Papieren gettirmt. Ein schwarze Seele.

Schon war ein Tirol-Aufenthalt. Eine voll gepackte Aktentasche, Buicher,
etc. Vor einem Holzhaus sitzend, die Katze spielt und die Sonne scheint. Le-
sen. Schreiben. Sehen, dafs die Arbeit Form annimmt. Sehr entspannt im
Gestern & Heute.

Die Gedanken sortieren und ordnen ..... und jetzt mufl ich aufpassen,
daf ich nicht ins Schwidrmen komme ...

Gelernt habe ich auch, den Blick tiber den Tellerrand zu richten. Es gibt
keine Nationalliteraturen (mehr). Die Bandbreite, der Weitblick, den die
Jragmente“ anfang der S5Oer Jahre nach Deutschland zu bringen versuch-
ten, ist heute zu einer oberfladchlichen Kenntnisnahme heruntergekommen /
geschrumpft.

RMG tuberschatzte seine Krafte. Schaut man sich den letzten erschiene-
nen Verlagsprospekt an, so war das Scheitern vorprogrammiert.

Aus meiner Dissertation :

Die Situation verschdirft sich. Die finanziellen Probleme wachsen dem jungen
Verleger tiber den Kopf. Mit seinen eigenen Arbeiten kann er den Verlag nicht
mehr finanzieren. Er arbeitet als Sprecher fiir den Stidwestfunk. (Das Honorar
ftir einen Auftritt betrug ca. 50 DM), hdilt Vortréige in Stuttgart, in der Karlsru-
her Akademie fiir bildende Kiinste und verschiedenen Einrichtungen der US-
Army. Hinzu kommen psychische Probleme und das BewufStsein, gescheitert
zu sein. Der Schuldenberg hat die fiir die damalige Zeit astronomische Héhe
von 40.000 DM erreicht.

Am Nachmittag des 27. 7. 1954 setzt Rainer M. Gerhardt, nachdem er ein letz-
tes Mal seine Frau angerufen hat, um mit ihr tiber seine Depressionen zu spre-
chen, seinem Leben ein Ende, indem er den Gashahn 6ffnet

Auskunft von Robert Creeley.
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Hans Magnus Enzensberger : Tod eines Dichters
(fiir Rainer M. Gerhardt)

Jeder Tag ein Geriesel von fahlen Papieren,

ein Spinnweb von Einflisterungen,

Ohren voll Kot deinem Mund nah,

ein Dunst von Pfandleihen und Spitélern,

von Treppenh&usern, fleckig wie

das Bett eines geilen Flusses.

ein grauer Schnee von Paragraphen auf dem Pflaster
der Welt, und blutige Schuhe, und Streptokokken.

Jede Nacht die Umarmung der neun wilden Schwestern,
der Vampire, schonziingig,

ein Beischlaf mit neun Feuern, eine

Verschwendung zum Tode.

O eingeascherter Phonix!

Zeugung unbezeugt! Verkohltes Gedicht!

Zerbrochener Flug! Nichts, was bliebe,

nichts als ein Brief von den blauen Tinten-
tranen eines Gewitters bedeckt,

als ein tauber Zorn Uiber den Déachern,

als blinde Trauer, lahm in den Lenden,

und dein Name, auf blanker Platte

sich langsam lauternd

zum Oxyd der Vergessenheit,

vergessen von deinen neun schénen Geliebten,
die deines Blutes satt

jubelnd auffahren in ihre unsterbliche Wohnung.

Aus: Hans Magnus Enzensberger: Gedichte
Frankfurt/Main 1983, Suhrkamp Verlag, Seite 55.

46 Exkurs : Dissertation

Das kam alles sehr viel spéter und setzte noch so einiges andere in Gang ...

1995 erschien dann in einem Wurzburger Verlag unter dem Titel ,,... zu-
geritten in manchen sprachen ...“ meine Dissertation iber RMG. Die Arbeit an
diesem Buch war mit die erfreulichste Tatigkeit, die ich je hinter mich ge-
bracht habe. Sehr viele kleine Erfolge meiner Detektivarbeit reihten sich (ir-
gendwann) zu einem GesamtEindruck. Ich lernte interessante Menschen
kennen und stellte fest, dafS es doch sehr viele Literaturbeflissene gab, die
sich fur diesen Dichter interessierten.
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Es folgen einige Abschnitte aus der Einleitung dieser Arbeit.

Ein nicht unwesentliches Problem dieser Arbeit
ist die Tatsache, dafs die Texte, von denen die
Rede ist, nur sehr schwer greifbar sind. Es ist
aber unverzichtbar, sich von einigen wichtigen
Franz Josef Knape | Arbeiten Rainer Maria Gerhardts einen Ge-
(RS [l samteindruck zu bilden, um die folgenden Aus-
{ber Werk und Wirkung des Dichters und Vermiters Roiner Moria Geghaid! f Uhmng en verstehen und kritisch b €g leiten zu
kénnen. Aus diesem Grund werden sie in ei-
nem Anhang zitiert. Dem gleichen Zweck die-
nen die z.T. ausfiihrlichen Zitate. Die oft ei-
genuwillige Rechtschreibung und Zeichenset-
| zung Gerhardts wie auch Creeleys und Olsons
wurde beibehalten.

Nach dem Tod Rainer M. Gerhardts tiber-
nahm seine Mutter Margarete Bente das Erbe.
In einem Rundschreiben an die Geschdifts-

e dbeld partner des Verlages schrieb sie:

"Renate Gerhard schlug fiir sich und die Kinder das Erbe aus, da um die
Zeit des Todes meines Sohnes keine eheliche Gemeinschaft mehr bestand und
sie selbst mir durch ein Schreiben bekannt gab, dass sie mit dem Nachlafs
nichts mehr zu tun haben wollte. - Da ich als Mutter meine Verpflichtung darin
sah, das an mich gegangene Erbe anzunehmen, so mdchte ich deshalb noch-
mals betonen, dass Frau Gerhardt somit das Recht verlor, in irgendeiner Wei-
se im Namen meines Sohnes oder des Verlages der Fragmente zu verhandeln."

1962 griindete Renate Gerhardt in Berlin den Gerhardt Verlag. Es erscheint
Henry Millers Ganz wild auf Harry. Ein Melo-Melo in 7 Szenen. Die Orientie-
rung des Fragmente Verlages an amerikanischer Literatur wird allerdings
nicht weitergefiihrt. Der Schwerpunkt liegt in Zukunft bei den Autoren der
franzésischen Moderne.

Die Rechte an Rainer M. Gerhardts Werken liegen heute zu je einem Drittel
bei den Séhnen Ezra und Titus und dem Mann der verstorbenen Margarete
Bente.

Einen Grund fiir die Tatsache, dafsS das Werk Gerhardts nicht oder nur sehr
unzureichend bekannt ist, sehen Stefan Hyner und Helmut Salzinger in dem
Verhalten der Gerhardt-Erben:

"Es ist nun vierunddreifSig Jahre her, in welcher Zeit der Name Rainer M.
Gerhardt ziemlich (oder besser: unziemlich) in Vergessenheit geraten ist. Seine
Publikationen sind vergriffen, und kaum eine dffentliche Bibliothek besitzt sie.
Kein literarisches Lexikon weifS auch nur seinen Namen. Seine Person und
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sein Werk sind nahezu, aber eben doch nicht ganz vergessen, und inzwischen
gibt es Griinde genug, sich seiner zu entsinnen.

Absurderweise sind es ausgerechnet die Besitzer von Gerhardts Nachlafs
und allen sich aus ihm ergebenden Rechten, die dem entgegenwirken. Sie wol-
len nicht, dafs an Rainer M. Gerhardt erinnert wird. Auch nur seinen Namen zu
nennen, ist thnen unerwtinscht. Es hat den Anschein, als versuchten sie sys-
tematisch, sein Andenken zu unterdriicken, indem sie jeden, der den Versuch
unternimmt, an R.M. Gerhardt zu erinnern, bei seiner Arbeit behindern. So er-
hebt sich der Verdacht, dafS es seit jeher die Gerhardt-Erben gewesen sind,
die auf diese oder jene Weise fiir das Verschwinden Gerhardts aus dem Ge-
ddichtnis die Verantwortung zu tragen haben."

Es gibt Anlédisse und Griinde genug, sich seiner zu erinnern. Die Vorausset-
zungen haben sich gedindert. In den vergangenen dreifSig Jahren gab es viel-
fdiltige Bestrebungen, das, was tradiert ist, und das, was an Neuem geschaf-
fen wird, zusammenzufiihren. Hinzu kommt eine Offenheit, die bereit ist, nicht
nur tiberlieferte Inhalte und Formen zu benutzen, sondern auch solche, die
bisher suspekt waren. Film, primitive Kunst, Kunst-Handwerk: Es gibt im
Vermittlungsprogramm Gerhardts eine Pluralitdit, die heute Alltag ist, zu seiner
Zeit aber noch nicht durchsetzbar war. Diese Vielfalt mufSte eine Gesellschaft
beunruhigen, die darauf aus war, einen neuen Halt in einem sicheren Weltbild
zu finden. Auch die Kritik der alten Ideologien war keine Infragestellung, son-
dern Suche nach einem sicheren Grund.

Betrachtet man die Zeit jedoch aus einem weiteren Blickwinkel, so wird
deutlich, dafS die gesellschaftskritischen Attacken der jungen Autoren tiber ein
Defizit an Weltbildern nur hinwegtduschten. Béll griff die SpiefSermoral, die
neuen Aufsteiger, Verfallsformen des Katholizismus an — weiter als bis zu den
Tabuzonen der Gesellschaft jedoch reichte auch seine Literatur nicht. Sie
konnte nicht weiter reichen, so wird heute deutlich, die Zeit der durch Weltbil-
der, Weltentwiirfe geprdigten und durch sie herausgeforderten Literatur war
endgtiltig vorbei.

Rainer Maria Gerhardt geht weiter als die in Kapitel 2 vorgestellten Litera-
turkonzeptionen der Nachkriegszeit, da er der Einheit der Entwlirfe die Vielfalt
gegentiberstellt und so erstmals in Deutschland ein Projekt vorstellt, das erst
aus heutiger Sicht gewtirdigt und wohl "postmodern"” genannt werden kann.

Die vorliegende Arbeit stellt sich die Aufgabe, dieses Unternehmen vorzu-
stellen, soweit es rekonstruierbar ist. Mein Versuch ist ein im traditionellen
Sinn positivistischer, dem es nicht um Wertung, sondern Darstellung geht. Ei-
ne Liicke in der Literaturgeschichte, wie grofS oder klein sie sein mag, soll ge-
schlossen werden.

In seiner Rezension der fragmente gibt Anselm Hollo einen Ausblick auf die
Zukunft der Werkes Rainer M. Gerhardts:
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"Of course anthologies will be published, and he will appear in them, except
for the english ones (he said that thing about 'carefully nurturing private emo-
tions,' didn't he?), and people will nod their hands and say, 'Oh yes, he was
one of the first, wasn't he, in our country, to...' this or that, as if, as if what he
started, wanted, became part of, would be finished and furnished now, ready
for occupation by those Lit.fans he detested, over and done with ... Ach, ja."

Augsburg, im Mai 1999

Internet-Adresse : http://www.strandspuren.de/work/rmg sek/index.htm

47 Bob Dylan

Liner notes:

There were three kings and a jolly three too. The first
one had a broken nose, the second, a broken arm
and the third was broke. "Faith is the key!" said the
first king. "No, froth is the key!" said the second. "Y-
ou're both wrong," said the third, "the key is Frank!"
It was late in the evening and Frank was sweeping
up, preparing the meat and dishing himself out when
there came a knock upon the door. "Who is it?" he
mused. "It's us, Frank," said the three kings in uni-
son, "and we'd like to have a word with you!" Frank
opened the door and the three kings crawled in.
Terry Shute was in the midst of prying open a hair-
dresser when Frank's wife came in and caught him.
"They're here!" she gasped. Terry dropped his drawer
and rubbed the eye. "What do they appear to be li-
ke?" "One's got a broken vessel and that's the truth,
the other two I'm not so sure about." "Fine, thank you, that'll be all." "Good" she turned and
puffed. Terry tightened his belt and in an afterthought, stated: "Wait!" "Yes?" "How many of
them would you say there were?" Vera smiled, she tapped her toe three times. Terry watched
her foot closely. "Three?" he asked, hesitating. Vera nodded.

"Get up off my floor!" shouted Frank. The second king, who was first to rise, mumbled,
"Where's the better half, Frank?" Frank, who was in no mood for jokes, took it lightly, replied,
"She's in the back of the house, flaming it up with an arrogant man, now come on, out with it,
what's on our minds today?" Nobody answered.

Terry Shute then entered the room with a bang, looking the three kings over and fondling his
mop. Getting down to the source of things, he proudly boasted: "There is a creeping consump-
tion in the land. It begins with these three fellas and it travels outward. Never in my life have I
seen such a motley crew. They ask nothing and they receive nothing. Forgiveness is not in
them. The wilderness is rotten all over their foreheads. They scorn the widow and abuse the
child but I am afraid that they shall not prevail over the young man's destiny, not even them!"
Frank turned with a blast, "Get out of here, you ragged man! Come ye no more!" Terry left the
room willingly.

"What seems to be the problem?" Frank turned back to the three kings who were astonished.
The first king cleared his throat. His shoes were too big and his crown was wet and lopsided
but nevertheless, he began to speak in the most meaningful way, "Frank," he began, "Mr.
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Dylan has come out with a new record. This record of course features none but his own songs
and we understand that you're the key." "That's right,"” said Frank, "Il am." "Well then," said
the king in a bit of excitement, "could you please open it up for us?" Frank, who all this time
had been reclining with his eyes closed, suddenly opened them both up as wide as a tiger.
"And just how far would you like to go in?" he asked and the three kings all looked at each
other. "Not too far but just far enough so's we can say that we've been there," said the first
chief. "All right," said Frank, "I'll see what I can do,” and he commenced to doing it. First of all,
he sat down and crossed his legs, then he sprung up, ripped off his shirt and began waving it
in the air. A lightbulb fell from one of his pockets and he stamped it out with his foot. Then he
took a deep breath, moaned and punched his fist through the plate-glass window. Settling
back in his chair, he pulled out a knife, "Far enough?" he asked. "Yeah, sure, Frank," said the
second king. The third king just shook his head and said he didn't know. The first king remai-
ned silent. The door opened and Vera stepped in. "Terry Shute will be leaving us soon and he
desires to know if you kings got any gifts you wanna lay on him." Nobody answered.

It was just before the break of day and the three kings were tumbling along the road. The first
one's nose had been mysteriously fixed, the second one's arm had healed and the third one
was rich. All three of them were blowing horns. "I've never been so happy in all my life!" sang
the one with all the money.

"Oh mighty thing!" said Vera to Frank, "Why didn't you just tell them you were a moderate
man and leave it at that instead of goosing yourself all over the room?" "Patience, Vera," said
Frank. Terry Shute, who was sitting over by the curtain cleaning an ax, climbed to his feet,
walked over to Vera's husband and placed his hand on his shoulder. "Yuh didn't hurt yer
hand, didja Frank?" Frank just sat there watching the workmen replace the window. "I don't
believe so," he said.

Es war die erste LP, die ich mir zulegen konnte. Vorher immer nur Mager-
Kost : Singels und EPs. Da lief die Platte jeden Tag rauf & runter. Ein selt-
sam heimeliges Gefuihl stellte sich ein, Vertrautsein. Eine sparsame, doch
mich ganz und gar in Beschlag nehmende Musik. Nicht zu denken diese Zeit
ohne ihn. Und diese Zeit halt bis heute an.

Ich kann nicht sagen, dafs es auf dieser LP ein Lieblingslied gab & gibt. Je
nach meiner Seelenverfassung war es mal dies, mal jenes. Eine Schallplatte
fur alle Lebenslagen.

Es war im Leben, in der Literatur, in der Musik eine bunt gemischte Ge-
sellschaft — der Gegensatz zu der jetzt extrem grauen Corona-Zeit. Wir haben
den Wind heulen lassen (und auch die Wildkatze). Die WarenHauser waren
noch Hauser und verkauften Waren. Die Bediensteten brauchten keine ver-
ruckten Socken, ihre Fufie waren sauber und gepflegt, Ich legte mich aufs
Bett und trdumte von St. Augustinus ...

... und mit ‘ner Knarre in jeder Hand schlenderte ich durch die Marienst-
rafde ...
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All Along the Watchtower

There must be some way out of here
Said the joker to the thief

There's too much confusion

I can't get no relief

Businessmen, they drink my wine
Plowmen dig my earth

None of them along the line

Know what any of it is worth

No reason to get excited

The thief, he kindly spoke

There are many here among us

Who feel that life is but a joke

But you and I, we've been through that
And this is not our fate

So let us not talk falsely now

The hour is getting late

All along the watchtower

Princes kept the view

While all the women came and went
Barefoot servants, too

Outside, in the distance

A wildcat did growl

Two riders were approaching

The wind began to howl

Es gab nicht nur das Schéne und Bunte, es gab auch das Traurige und
Dunkle. Und ins Haus derer, die mir das Leben schwer machten, soll der
Blitz einschlagen. Dann kann ich endlich verschwinden und niemand wird

mich finden.
Drifter’s Escape

Oh, help me in my weakness

I heard the drifter say

As they carried him from the courtroom
And were taking him away

"My trip hasn't been a pleasant one
And my time, it isn't long

And I still do not know

What it was that ['ve done wrong"

Well, the judge, he cast his robe aside
A tear came to his eye

"You'd fail to understand", he said
"Why must you even try?"

Outside, the crowd was stirring

You could hear it from the door
Inside, the judge was stepping down
While the jury cried for more"

"Oh, stop that cursed jury"

Cried the attendant and the nurse
"The trial was bad enough

But this is ten times worse"

Just then a bolt of lightning

Struck the courthouse out of shape
And while everybody knelt to pray
The drifter did escape
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48 Palinurus

Palinurus (griechisch lNaAivoupog) ist eine Gestalt aus der rdmischen Mytho-
logie. Palinurus ist der zuverlassige und umsichtige Steuermann des Aeneas
auf dessen Irrfahrt vom zerstérten Troja nach Italien.
‘ Im flnften Buch der Aeneis, Aeneas ist seinem Ziel schon nahe, wendet sich
( Venus, die Mutter des Aeneas, an den Meeresgott Neptun, um ihn um siche-
Das Grab re Fahrt fUr ihren Sohn zu bitten. Neptun beruhigt sie, nur ein Mann aus der
ohne Frieden Besatzung des Aeneas werde noch auf See zu Schaden kommen, ein Opfer
. fiir viele.ll Wenig spater zeigt sich, dass es Palinurus ist: Somnus, der
Schlafgott, legt sich Uber ihn, und trotz anfanglichem Widerstand kann er ihn
in Schlaf senken. Schlafend stiirzt Palinurus von Bord.
Von seinem weiteren Schicksal erféahrt Aeneas (und mit ihm der Leser) beim
Abstieg in die Unterwelt im sechsten Buch, wo er ihn unter den Unbegrabe-
Nl  en wiedersieht: Palinurus trieb drei Tage auf dem mitgerissenen Ruder
R ——— Ubers Meer und strandete schlie3lich an der Kuste von Lukanien. Kaum
glaubte er sich gerettet, wurde er von den Bewohnern der Gegend erschlagen. Die Sibylle verheif3t
ihm, ein Nachbarvolk werde ihn bestatten und ihm einen Kult errichten.
Nach antiken Quellen ist das Vorgebirge Kap Palinuro im Cilento nach ihm benannt.

Palinurus

Wiki

Irgendwann in der ersten Halfte der sechziger Jahre lernte ich in Driburg
einen Mitschuler kennen, dem ich (intellektuell) recht viel verdanke. Er
machte mich auf viele Dinge aufmerksam — vor allem auf das Treiben der
InternatsOberen. Ein Hinweis auf eine bis heute durchgehend wichtige Lek-
tire verdanke ich ihm. Ich weifd jetzt nicht einmal wie er hiefs. Vor Augen
habe ich nur noch seine ausgepriagte GebdhrdenSprache. Fotos habe ich,
aber der Name ist verschwunden. Schade.

Es gab lange Zeiten, in denen ich keinen Blick in dieses Buch warf. Dann
wieder jeden Tag. Hier einige wenige Zitate (+ Kommentare), die vielleicht ei-
nen Eindruck verschaffen kénnen :

Aber eine Riuckkehr zum Christentum kann es nicht geben, auch kann ich kein Wahrheitsge-
baude bewohnen, das auf Falschheit erbaut ist. Die Wiederspriiche drangen hervor, daher
die Schreckensbilanz der Kirche, die »nicht Frieden bringt, sondern das Schwert« — ihre Ver-
folgungen, ihre Begehrlichkeiten, ihre Heuchelei, ihr Rickwartsgewandtsein. All das liegt in
ihrer Natur, der Natur einer mif3giinstigen, weltlichen und dogmatischen Kérperschaft; und
dieser Natur wegen hat die Kirche immer, wenn sie stark genug dazu war, ihren geistlichen
Anspruch verraten. (24)

Diese Thesen in einem katholischen (einem sehr katholischen) Internat zu
vertreten — dazu gehort Mut und eine gehorige Portion Kaltschnduzigkeit.
Aber es geht; und ich lebte weiter und zwar besser und beruhigter. Wie sagt
man: Ich konnte wieder in den Spiegel schauen.

Geistig erwachsen werden wir erst, wenn wir entdecken, daf die grof3en Schriftsteller der
Vergangenheit, auf die wir herabblicken, zwar tot sind, aber nichtsdestotrotz viel intelligenter
als wir — Proust, James, Voltaire, Donne, Lukrez. — Wie hétten wir sie gelangweilt! (36)
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Ich will mich ja gar nicht messen. Das Elend kommt aus dem Zwang, dafs
man dauernd vergleichen mufs. Eine Zwangshandlung. Es giebt die und es
gibt mich. Basta!

Axiom: Aus der Zerstorung fremden Gliucks ist kein Gliick zu gewinnen. Einem Mann die
Frau wegzunehmen oder einer Frau den Mann ist eine Spielart des Mordes; die Schuld
macht die Liebenden zu Komplizen, und die Zerstérung einer Ehe vernichtet die Zerstoérer.
So wie wir andere verlassen, werden wir verlassen. (65 f.)

Respekt ist eine Fahigkeit, ist eine Haltung, die im Laufe der Jahre immer
seltener geworden ist. Es geht hier nicht um irgendeinen Besitz, es geht da-
rum, nicht zu zerstéren. So wie ich nicht zerstért werden will, will ich mei-
nen/unseren Bereich respektiert sehen.

... in einem Bett gibt es keinen Schutz vor den Erinnerungen an ein anderes ... (66)
ja, ja

Gabe es auller dem beriichtigtem und untauglichen Heilmittel Zeit eine Operation, die uns
von der Liebe heilt, wie viele wiirden sich darum reil3en? (68)

... und eine Menge zahlen ...

Doch gibt es viele, die es nicht wagen, sich umzubringen, aus Angst davor, was die Nach-
barn sagen. (89)

Es gibt keinen wahreren Satz.
Der wahre Gradmesser fir den Charakter eines Mannes ist die Gesundheit seiner Frau. (92)

Drum: schau dir die Frau an, die er prasentiert, die er vorfihrt. Welchen
Eindruck macht sie auf dich? Gesundheit ist nicht nur eine Angelegenheit
des Korpers. Man erkennt den Mann in allen seinen Facetten in allen Er-
scheinungsformen der Frau, die an seiner Seite geht.

Andere leben nur; ich vegetiere. (102)

D.h. ich lebe meine gesamte Natur (cognitiv — vegetativ) grenzenlos aus. Es
gibt keine Gebote, Zwange.

Dort, im grellen Sonnenlicht, zwischen Stranddistel und Eiskraut, Reyngium und Mesembry-
anthemu,, wo die Flut ihren Saum aus verbrantem Treibholz und dem letzten Flistern der
auslaufenden Wellen auf dem Sand hinterlafit, soll er nackt unter seinem Wasserzeichen zur
Ruhe kommen; ein Mann, der zu sehr auf den Frieden der See und des Himmels vertraute.

O nimium coelo et pelago confise sereno
Nudus in ignota, Palinure, jacebis harena.

... und ein Flaubert-Zitat zum Schlufs, das Gebot sein soll ...
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Die Starksten sind daran zugrunde gegangen. Die Kunst ist ein Luxus, man braucht saubere
und ruhige Hande. Erst macht man eine Konzession, dann zwei, dann zwanzig. Lange
tduscht man sich tber seine Moral. Dann gibt man sie ganzlich auf, und dann verblédet man.
(180)

Palinurus (i.e. Caril Connolly): Das ruhelose Grab, Frankfurt/M (Bibliothek
Suhrkamp 1388) 2003

Leben und Werk : Connollys Vater war Major in der britischen Armee. Cyril besuchte die renommierte
Privatschule Eton College (gemeinsam mit Harold Acton und George
Orwell, mit dem er sich anfreundete) und studierte anschlieend am Bal-
liol College der Universitat Oxford.

Nach dem Studium arbeitete er zunéchst als Sekretér fur den Schriftstel-
ler und Kritiker Logan Pearsall Smith. Ab 1927 schrieb er Beitrage fur
britische Zeitungen und Zeitschriften wie den New Statesman, die
Sunday Times und The Observer.

Connollys einziger Roman The Rock Pool Uiber das Leben eines jungen
Englanders in einer Kiinstlerkolonie am Mittelmeer, erschien 1936. Sein
bekanntestes Buch ist die autobiografisch gepragte Essaysammlung
Enemies of Promise von 1938. In ihr setzt er sich mit den Erwartungen
auseinander, dass sein Umfeld und er selbst davon ausgingen, er wiirde angesichts seines Talents
und seiner Anspriche ein literarisches Meisterwerk zustande bringen.

Stattdessen blieb er bei der "kleinen Form", verdffentlichte Blicher mit Aphorismen, Essays und Ge-
danken — The Unquiet Grave (1944, unter dem Pseudonym Palinurus), The Condemned Playground
(1945), Ideas and Places (1953), Previous Convictions (1963), Modern Movement (1965) und The
Evening Colonnade (1973). Das Romanfragment Shade those Laurels wurde von Peter Levi zu Ende
geschrieben und 1990 veroffentlicht.

Von 1939 bis 1950 gab er gemeinsam mit Peter Watson (der das Projekt im Wesentlichen finanzierte)
und anfangs auch mit Stephen Spender, die einflussreiche monatliche Literaturzeitschrift Horizon her-
aus.

Connolly war ab 1945 bis zu seinem Tod 1974 der leitende Literaturkritiker der Sunday Times. In sei-
nem Todesjahr wurde er als auswartiges Ehrenmitglied in die American Academy of Arts and Letters
gewahlt.

Er war dreimal verheiratet (und hatte darliber hinaus zahllose Affaren): zunachst mit Jean Bakewell,
einer wohlhabenden Amerikanerin, die er in Paris traf, dann mit der Schriftstellerin Barbara Skelton
und schlie3lich mit Deirdre Craig, die nach seinem Tod Peter Levi heiratete.

Wiki

49 ,schone, alte Stadt ...«

Drei Jahre ... drei Wohlftiihljahre ... drei Jahre Aufbruch und Orientierung firs wei-
tere Leben ... drei Jahre, um die Liebe kennen zu lernen ... drei Jahre Gltck ...
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.. nattirlich ist das ein ganz altes
Foto dieser schoénen, alten Stadt

. direkt unterhalb des Doms, an
einer hohen Mauer gelegen : mei-
ne Behausung 2 2 Jahre lang, in
denen ich das Westfalen-Kolleg
besuchte ...

.. zentraler gings nicht, sollte es
| auch nicht sein ...

.. ich hatte alles was ich wollte ...
.. und es gab mal eine Dichterin,

die schrieb tiber Paderborn und
seine Menschen ...

Annette von Droste-Hulshoff :

Anders ist es im Hochstifte Paderborn, wo
der Mensch eine Art wilder Poesie in die
sonst ziemlich niichterne Umgebung
bringt und uns in die Abruzzen versetzen

3 ~._ wdlrde, wenn wir Phantasie genug hatten,
e < ~ ol NS “= jene Gewitterwolke fiir ein machtiges
Geblrge jenen Steinbruch fur eine Kl|ppe Zu halten — Nicht grof3 von Gestalt, hager und sehnig, mit
scharfen, schlauen, tiefgebraunten und vor der Zeit von Mihsal und Leidenschaft durchfurchten Zu-
gen, fehlt dem Paderborner nur das brandschwarze Haar zu einem entschieden sudlichen Aussehen.
— Die Manner sind oft hilbsch und immer malerisch, die Frauen haben das Schicksal der Stidlanderin-
nen, eine frihe Uppige Blute und ein frihes, zigeunerhaftes Alter. Nirgends gibt es so rauchige Dorfer,
so dachliickige Huttchen als hier, wo ein ungestiimes Temperament einen starken Teil der Bevélke-
rung Ubereilten Heiraten zufiihrt, ohne ein anderes Kapital, als vier Arme und ein Dutzend zusammen-
gebettelter und zusammengesuchter Balken, aus denen dann eine Art von Koben zusammengesetzt
wird, eben grol3 genug fur die Herdstelle, das Ehebett und allenfalls einen Verschlag, der den stolzen
Namen Stube fuhrt, in der Tat aber nur ein ungewdhnlich breiter und hoher Kasten mit einem oder
zwei Fensterlochern ist. — Besitzt das junge Paar Fleil3 und Ausdauer, so mégen nach und nach einige
Verschlage angezimmert werden; hat es ungewdhnlichen Flei3 und Glick zugleich, so dirfte endlich
eine bescheidene Menschenwohnung entstehen, haufig aber lassen Armut und Nachlassigkeit es
nicht hierzu kommen, und wir selbst sahen einen bejahrten Mann, dessen Palast zu kurz war, um
ausgestreckt darin zu schlafen, seine Beine ein gutes Ende weit in die Stral3e recken. —
Bilder aus Westfalen, 2. Kapitel
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Ballade von der schonen
alten Stadt und von dem
listigen Lehrer

Das ist die alte schéne Stadyt,

viel zu schéne, viel zu alte,

alte schéne, schéne alte Stadt:
Giebel, Erker, Fachwerk, Fachwerk,
weifSe Nonnen, schwarzer Kaplan,
gotische Marktfraun und am Brunnen
Tauben, Schiiler, Bettelmann.
Kopfsteinpflaster und NuttengdjfSchen.
Pizzeria und Diskothek.

Kaufhaus. Mtinster und Brezelbuden.
Autostrich am Golgathaweg.
Krankenkassen. Gericht und Banken,
keine Fabrik. zwei Brauerein,
Natoflugplatz, Piloten fallen
manchmal nachts in die Hduser ein
in dieser alten schonen Stadlt,

viel zu schénen, viel zu alten.

alten schénen, schénen alten Stadlt.

Die ist dlter als tausend Jahre,

schlief dann nach dem Bauernkrieg ein.
Ein paar Bundschuh stehn im Museum,
sollen dem Volk eine Lehre sein.
Mancher wollte die Stadt schon wecken
mit seinem heifSen roten KufS.

48 im heiflen Mdrzen

fiel am Rathaus sogar ein Schufs.

18 fiel im roten November

auch ein roter Sozialdemokrat.

Aber Bischof,. Biirger und Banken
wachten tiber den Schlaf der Stadyt,
dieser alten schénen Stadlt,

viel zu schénen, viel zu alten,

alten schénen, schénen alten Stadlt.

Ja, und es wird in alten Mdren
heute noch wunders viel geseit,

wie Bischof. Btirger und Banken wachten

tiber den Schlaf im dritten Reich.
Einen, der keine Mdrchen erzdhlte,
und der sogar ein Lehrer ist,
wollten sie aus der Stadt verjagen,
was aber nicht gelungen ist.

Zeigte, als man die Siedlung haute
vor der Stadt am Kalvarienstieg.
Schdidel, Knochen und Zehrastreifen,
waren nicht aus dem Bauernkrieg,
vor der alten schénen Stadyt,

viel zu schénen, viel zu alten

alten schénen, schénen alten Stadlt.

Wieder bangen Bischof und Banken
um den Zauber und Schlaf der Stadt.
Gibt auf einmal immer mehr Leute,

die man nicht mehr unter Kontrolle hat,
machen eigene Kindergdirten,

haben ein Kernkraftgeldinde besetzt,
haben rote Punkte gemalt

und Bank- und Beichtgeheimnis verletzt.
Der Bischof hat die rote Natascha

auf einem Besen reiten sehn.

Viele schlagen Haken und Kreuze,

gibt aber immer mehr,. die verstehn,

in dieser alten schénen Stadit,

viel zu schénen, viel zu alten.

alten schénen, schénen alten Stadlt.

Ist wie damals zu Bundschuh-Zeiten,
sagt der Lehrer, wie bei Jofs Fritz.

Viele kennt der listige Lehrer,

sehr geduldig kniipft er das Netz.

Spricht mit ihnen, knobelt mit ihnen,
widerwillig kommt das Vertraun.

Trdumt mit Spontis und jungen Christen
und konkretisiert ihren Traum.
Manchmal, dann mécht er einfach ziehen
dahin, wo es Umweltverschmutzung gibt.
Schlote, Fabriken, aber dann bleibt er,
weil er sie ndmlich ziemlich liebt,

diese alte schone Stadlt,

viel zu schéne, viel zu alte,

alte schéne, schone alte Stadlt.

Ja, es ist schén herumzusitzen

in dieser Stadt bei ihrem Wein,

warten, letzte Hduserschatten

holen die letzten Tauben ein.

Ja, und es lduten Abendglocken
Gassen. Brunnen und Marktplatz leer.
Nach dem Mondlicht am Stadtgemduer
greift der taumelnde Weintrinker.
Tréium ich mit dem listigen Lehrer

von einer aufgewachten Stadt

ohne Bischof und Banken und ohne den Biirger
der Angst vor dem Aufwachen hat

von dieser alten schénen Stadt.

nicht zu schénen, nicht zu alten,

alten schénen, schénen alten Stadlt.

Franz Josef Degenhardt
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,Wir gehen in die Baracken.“ — So sagten wir, wenn wir in die Schule gingen :
Westfalen-Kolleg Paderborn. Erwachsene (?) Menschen unterrichtet von Leh-
rer*innen, die nur wenige Jahre alter waren als die Schuler*innen. Die Un-
terrichtenden am Kolleg waren, das kann man schon sagen, engagierter als
die Lehrer an anderen Schulen.

Wir blieben 2 2 Jahre zusammen und machten (fast) alle das Abitur. Je-
der/jede hatte eine abgeschlossene Berufsausbildung und wufSte, was er
wollte. Die einzelnen Gruppen, die sich bildeten waren (fast) den ganzen Tag
zusammen. Die vielen Kneipen und Platze in Paderborn boten gentigend
Raum fUr unsere Interessen.

Die Sitzordnung im Klassenraum richtete sich nach den Fahigkeiten und
Kenntnissen der einzelnen Schiiler*innen. So safien z.B. je ein Fachmann /
Fachfrau fir Mathematik, Latein, Englisch, etc. in einer Gruppe zusammen
und jedem war geholfen ... vor allem bei den Schulaufgaben ...




Es bildeten sich Paare, von denen zumindest eine bis heute gehalten hat.
(Links von mir.) [Warum schaue ich nur so seltsam?| -

Eine der wichtigsten Eigenschaften Paderborns war der KneipenReichtum
: fur jeden etwas. Es kommt im Leben gelegentlich vor, daf Langeweile sich
ausbreitet — in Paderborn nie. Eine ,gemutliche“ Stadt auf kleinem Raum -
Ubersichtlich.

Die Schule lag am Rande der Stadt; der Schulweg war demgeméafs lang
und bot Raum & Zeit fur Spielchen jedweglicher Art. Der Phantasie sind hier
keine Grenzen gesetzt. Es war ein schones Leben, voller Aufregung und Er-
fallung.

Ein Gedicht eines, dem es in Paderborn nicht wohl erging :

Conterfey des menschlichen lebens

1.

Ich newlich friih zu morgen/
Zur edlen sommer zeit/

Hett abgespannt all sorgen/
Vnd war geschefften queit.
Al nun spatzirt im garten/
Stund auff ein blimlein zart/
Da wolt ich je noch warten/
Bil3 es vollkommen ward.

2.

Die morgenrédth verschwunde/
Weil jhren purpurschein

Der helle tag vmbwunde

Mit klarheit noch so rein.

Die Sonn mit sanfften stralen
Dal’ blimlein vbergol3/

All blattlein thet sie mahlen/
Sampt bliets in jhrem schoR3.

3.

Da gund es lieblich blicken/
Gab auch so siissen ruch/

Ein krancken mdchts erquicken
So lag im letzten zug.

Ein lUfftlein lind von Athem
RUhrt an daf3 Blimelein.

Da schwebts/ al an ein Fadem
Gebundnes vogelein.

4,
Auff seinem stiel so miitig
Sich wand es hin/ vnd her/

8.

Ich zwar will dich nit brechen/
Will dich wol bleiben lan:

Die sonn dich wird erstechen/
Wirst nicht so lang mehr stahn.

Halt/ halt/ wird schon bald werden/

Schon dopplets jhre pfeil/
Vnd richts gerad zur erden/
Wie lauter fewrig keil.

9.

Starck hats gespannt den bogen
Schiel3t ab den besten schein/
GroR hitz da kompt geflogen/
Vnd dringt mit machten ein.

Ey wal3 will nun beginnen

So zartes garten-blut?

Die bléatlein gar erbrinnen/

Von heisser sonnen-glut.

10.

Da neigt es sich zur stunde
Verwelckt/ vnd sincket hin/
Dal’ jetzt noch auffrecht stunde
Mit also stoltzem sinn/

Dal3 blumlein/ jung von tagen
Sein halBlein nidersenckt;

Ach/ ach/ nun muf3 ich klagen
Schon gar es ist erkrenckt.

11.

Die seel hats auff der zungen
Alweil wirds blasen aul3:

Nun muf3 es sein gerungen
Mit todt/ vnd letztem straul3.
O wee der kurtzen stunden!
O wee! da schlafft es ein;
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So séfftig/ vnd so blitig/

Al war der Todt noch sehr.

O blimlein schén ohn massen/
Weil bist in deiner zier/

Von dir wil nu nit lassen

Bil3 zu dem abend schier.

5.

Ey wer mag auf3- dan- sprechen
Dein schon- und lieblichkeit?
An dir weild kein Gebrechen/
Bist voller zierlichkeit.

Ja Salomon der méachtig/

War nie so schon bekleid/

Wan schon er leuchtet prachtig
In pomp/ vnd herrligkeit.

6.

Vmb dich die Bienlein brummen/
Vnd honig samblen ein/

Zu saugen sie da kommen

Die weiche wanglein dein.

Die menschenkind im gleichen
Mit lust dich schawen an/

All schonheit muf3 dir weichen/
Spricht warlich jederman.

7.

Wolan/ magst nun stoltziren

Du garten Sternelein/

Must endlich doch verlieren

All dein gefarbten schein.

Dich bald nur wirft entferben/
Gestalt wirst reisen ab/

Noch heut wjrst missen sterben
Denck zeitlich nur zum Grab.

Jetzt/ jetzt ist schon verschwunden
Mein zartes blimelein.

12.

O mensch hab dir gemahlet
So gar ob augen dein/

Recht wie der todt vns holet/
Wan wir in wolstand seyn.

O nie/ nit traw der schéne

Dem fleisch vnd blut nicht traw/
Dich nur mit Gott verséhne/
Auff jhn alleinig baw.

13.

Wan schon all man dich preisen/
Vnd stehst in voller blut/

Die blatlein doch bald reisen/
Noch eh mans trdumen thut.

Ein fieberlein kompt stechen

Mit seinen stralen spitz/

Da muf all krafft zerbrechen/

O wee der gschwinden hitz?

14.

Ey wal3 dan will brauiren

Ein schwaches pflantzelein?

Der Todt wird bald citiren/

Fort/ fort/ dan mul3 es seyn.

Wan schon bist jung von jahren/
Wan schon bist htipsch/ vnd fein/
Doch must von hinnen fahren/
Fort/ fort/ muf dennoch seyn.

Quelle : Friedrich Spee: Trutznachtigall

50 nach den Biichern : ein Mensch ...

Es ist (fast) unmoglich, das wesentlichste Geftiihl, zu dem der Mensch fidhig
ist — die Liebe — in Worten auszuriicken. Johann Peter Hebel ist es gelungen,
und deshalb steht seine Kalendergeschichte am Ende meiner Erinne-
rungstexte; gedacht fir und gewidmet dem Menschen, der mein Leben le-

benswert macht(e) ...
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Johann Peter Hebel: Unverhofftes Wiedersehen

In Falun in Schweden kiifSte vor guten fiinfzig Jahren und mehr ein junger
Bergmann seine junge hiibsche Braut und sagte zu ihr: »Auf Sankt Lucid wird
unsere Liebe von des Priesters Hand gesegnet. Dann sind wir Mann und Weib,
und bauen uns ein eigenes Nestlein.« - »Und Friede und Liebe soll darin woh-
nen«, sagte die schéne Braut mit holdem Ldicheln, »denn du bist mein einziges
und alles, und ohne dich méchte ich lieber im Grab sein, als an einem andern
Ort.« Als sie aber vor St. Lucid der Pfarrer zum zweitenmal in der Kirche aus-
gerufen hatte: »So nun jemand Hindernis wiifSte anzuzeigen, warum diese Per-
sonen nicht mdéchten ehelich zusammenkommen« - da meldete sich der Tod.
Denn als der Jiingling den andern Morgen in seiner schwarzen Bergmanns-
kleidung an ihrem Haus vorbeiging, der Bergmann hat sein Totenkleid immer
an, da klopfte er zwar noch einmal an ithrem Fenster, und sagte ihr guten Mor-
gen, aber keinen guten Abend mehr. Er kam nimmer aus dem Bergwerk zu-
riick, und sie saumte vergeblich selbigen Morgen ein schwarzes Halstuch mit
rotem Rand fiir ihn zum Hochzeittag, sondern als er nimmer kam, legte sie es
weg, und weinte um thn und vergafS ihn nie. Unterdessen wurde die Stadt Lis-
sabon in Portugal durch ein Erdbeben zerstort, und der Siebenjdihrige Krieg
ging vortiber, und Kaiser Franz der Erste starb, und der Jesuitenorden wurde
aufgehoben und Polen geteilt, und die Kaiserin Maria Theresia starb, und der
Struensee wurde hingerichtet, Amerika wurde frei, und die vereinigte franzd-
sische und spanische Macht konnte Gibraltar nicht erobern. Die Ttirken
schlossen den General Stein in der Veteraner Héhle in Ungarn ein, und der
Kaiser Joseph starb auch. Der Kénig Gustav von Schweden eroberte russisch
Finnland, und die Franzésische Revolution und der lange Krieg fing an, und
der Kaiser Leopold der Zweite ging auch ins Grab. Napoleon eroberte PreufSen,
und die Englédnder bombardierten Kopenhagen, und die Ackerleute sdieten und
schnitten. Der Mtiller mahlte, und die Schmiede hdmmerten, und die Bergleute
gruben nach den Metalladern in ihrer unterirdischen Werkstatt. Als aber die
Bergleute in Falun im Jahr 1809 etwas vor oder nach Johannis zwischen zwei
Schachten eine Offnung durchgraben wollten, gute dreihundert Ellen tief unter
dem Boden gruben sie aus dem Schutt und Vitriolwasser den Leichnam eines
Jiinglings heraus, der ganz mit Eisenvitriol durchdrungen, sonst aber unver-
west und unverdndert war; also dafS man seine Gesichtsziige und sein Alter
noch véllig erkennen konnte, als wenn er erst vor einer Stunde gestorben, oder
ein wenig eingeschlafen wdre, an der Arbeit. Als man ihn aber zu Tag aus-
gefordert hatte, Vater und Mutter, Gefreundte und Bekannte waren schon lan-
ge tot, kein Mensch wollte den schlafenden Jiingling kennen oder etwas von
seinem Ungliick wissen, bis die ehemalige Verlobte des Bergmanns kam, der
eines Tages auf die Schicht gegangen war und nimmer zurtickkehrte. Grau
und zusammengeschrumpft kam sie an einer Kriicke an den Platz und erkann-
te ihren Brdutigam; und mehr mit freudigem Entziicken als mit Schmerz sank
sie auf die geliebte Leiche nieder, und erst als sie sich von einer langen hefti-
gen Bewegung des Gemiits erholt hatte, »es ist mein Verlobter«, sagte sie end-
lich, »um den ich fiinfzig Jahre lang getrauert hatte, und den mich Gott noch
einmal sehen ldfSt vor meinem Ende. Acht Tage vor der Hochzeit ist er unter
die Erde gegangen und nimmer heraufgekommen.« Da wurden die Gemdiiter
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aller Umstehenden von Wehmut und Trénen ergriffen, als sie sahen die ehe-
malige Braut jetzt in der Gestalt des hingewelkten kraftlosen Alters und den
Brdiutigam noch in seiner jugendlichen Schéne, und wie in threr Brust nach 50
Jahren die Flamme der jugendlichen Liebe noch einmal erwachte; aber er ff-
nete den Mund nimmer zum Ldcheln oder die Augen zum Wiedererkennen;
und wie sie ihn endlich von den Bergleuten in ihr Stiiblein tragen liefS, als die
einzige, die tihm angehdre, und ein Recht an ihn habe, bis sein Grab gertistet
sei auf dem Kirchhof. Den andern Tag, als das Grab ge riistet war auf dem
Kirchhof und ihn die Bergleute holten, schlofS sie ein Kdistlein auf, legte sie ihm
das schwarzseidene Halstuch mit roten Streifen um, und begleitete ithn als-
dann in threm Sonntagsgewand, als wenn es ihr Hochzeittag und nicht der
Tag seiner Beerdigung wdre. Denn als man ihn auf dem Kirchhof ins Grab leg-
te, sagte sie: »Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder zehen im ktihlen Hoch-
zeitbett, und lafS dir die Zeit nicht lange werden. Ich habe nur noch wenig zu
tun, und komme bald, und bald wird's wieder Tag. — Was die Erde einmal
wiedergegeben hat, wird sie zum zweitenmal auch nicht behalten«, sagte sie,
als sie fortging, und noch einmal umschaute.

[1811]

Danach kann nichts mehr kommen ...
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NACHWORT :

DER ANFANG :

Am Anfang stand die Seefahrt — in den
verschiedensten SichtWeisen ... am
Ende steht Helgoland ... Eiland, das
wir jedes Jahr besuchen ...

Eines der ersten wichtigen Buicher
war ,Das grofSe Buch der Seefahrt“
und (wie gesagt : ,Kapt'n Konny“) ... —
und die Buicher sorgten daftir, dafs die
Seefahrt Theorie blieb und nie Praxis
wurde.

Navigare necesse est, vivere non est necesse

Wie wére es : das Leben gegen die Schrift vertauschen; nichts mehr auf-
schreiben, sondern leben, mitleben mit dem / der anderen ... Es bleibt nicht
mehr viel Zeit — und dann bleibt so vieles ungelebt, unausgesprochen — Keine
Liebe wird geliebt. Die Worter sollten ausgesprochen werden, nicht mehr nur
aufgeschrieben. Sie sollte gelebt werden. Und die Pferde von meiner
FriHoma-Koppel sollten nur fir sich dasein, nur fir sich wiehern. Ich habe
die Orientierung verloren, das Ziel ... — Leben tun wir sowieso ... geht nicht
anders ...

Keine Ablenkungen mehr !

Die Augen zwar in alle Richtungen gerichtet, aber die Aufmerksamkeit
konzentriert auf nur eine Bemthung : um einen Menschen — um eine Sache
— um einen Text — etc. Alles, was den Gegenstand der Begierde nicht betrifft,
ausklammern, nicht beachten. Stérungen und Ablenkungen vermeiden. Kei-
ne Uberflissigen Reize.

Der Besuch der Stadt verursacht Schmerzen. Es wird immer unmaéglicher
einen Gegenstand, einen Menschen wirklich zu er-kennen. Die Lust der Er-
kenntnis finde ich nur noch in Blichern. Dort gelingt es mir ganz Ich und Du
Zu sein.
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Multitasking wird abgeschafft !

Ich — geteilt durch drei, geteilt durch vier — wer bleibt Gibrig? Was oder wie
sind die Teile, die sich von mir abgespalten haben? Wie kénnen sie den zehn
Anforderungen, die auf sie einprasseln, gerecht werden? Ich mag sie nicht.
Ich bin mittlerweile so fest zusammengewachsen, dafs nur eine Richtung
moglich ist. In jeder Lebenslage giebt es fiir mich nur noch ein Gegentuber,
nur ein Gesicht. Diese modernen Menschen, wie kénnen sie sich gerecht
werden, wie kdnnen sie sich lieben, wenn sie fortwdhrend abgelenkt werden.
Wie kénnen sie eins sein mit irgend wem oder was, wenn sie sich selbst kei-
ne Einheit sind.

Konzentration und Ubung auf nur eine Sache !

Und wenn es ein Stein ist, der auch das Recht hat, in allen seinen vielen
Details wahrgenommen zu werden. Farben — Form - Gewicht — etc. — Bitte
keine Ablenkungen mehr. Vielleicht kann der Stein helfen, daf® ich lerne,
komplizierteren Gebilden gerecht zu werden. Aber eigentlich ist der Stein
kompliziert genug.

Nur noch wenige Seiten kénnen dem bisher Gesagten folgen. Stummheit
wird den Platz des Gewéasches einnehmen. Ein weifs verschneiter Wald wird
der Schauplatz des Endspiels sein. Das Wesentliche hat gesiegt.

Reduzierung lernte ich von Samuel B.; Reduzierung auf das Wesentliche;
alles Uberfliissige ist verschwunden, das Tempo ist reduziert; die Buchstei-
ben erscheinen deutlich und grofs genug (sind ohne Brille lesbar).

Das Nachwort erscheint (entsteht) nach den Worten. Es hat kein Ende (es
sei denn das Ende der Verfassers.). Es ist fortlaufend; lauft immerwahrend
fort; ein endloser Text; ein unermuidliches Gesabbel, ein Brei.

Es gibt keinen Zusammenhang : die (Text-)Fetzen stehen ungeordnet
nach- bzw, nebeneinander : oder wie auch immer ...
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Noch einmal : WESTFALEN
Heinrich Heine : Deutschland. Ein Wintermdrchen — CAPUT X

Dicht hinter Hagen ward es Nacht,

Und ich fahlte in den Gedarmen

Ein seltsames Frosteln. Ich konnte mich erst
Zu Unna, im Wirtshaus, erwarmen.

Ein hiibsches Madchen fand ich dort,

Die schenkte mir freundlich den Punsch ein;
Wie gelbe Seide das Lockenhaar,

Die Augen sanft wie Mondschein.

Den lispelnd westfalischen Akzent
Vernahm ich mit Wollust wieder.

Viel stifRe Erinnerung dampfte der Punsch,
Ich dachte der lieben Bruder,

Der lieben Westfalen, womit ich so oft
In Géttingen getrunken,

Bis wir gerihrt einander ans Herz
Und unter die Tische gesunken!

Ich habe sie immer so liebgehabt,
Die lieben, guten Westfalen,

Ein Volk, so fest, so sicher, so treu,
Ganz ohne GleifSen und Prahlen.

Wie standen sie prachtig auf der Mensur
Mit ihren Lowenherzen!

Es fielen so grade, so ehrlich gemeint,
Die Quarten und die Terzen.

Sie fechten gut, sie trinken gut,

Und wenn sie die Hand dir reichen

Zum Freundschaftsblindnis, dann weinen sie;
Sind sentimentale Eichen.

Der Himmel erhalte dich, wackres Volk,
Er segne deine Saaten,

Bewahre dich vor Krieg und Ruhm,

Vor Helden und Heldentaten.

Er schenke deinen S6hnen stets
Ein sehr gelindes Examen,

Und deine Téchter bringe er hiibsch
Unter die Haube — Amen!
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Erhoben und geheiligt
werde sein grofSer Name
auf der Welt, die nach
seinem Willen von Ihm
erschaffen wurde; sein
Reich soll in eurem Le-
ben in den eurigen Ta-
gen und im Leben des
ganzen Hauses Israel
schnell und in ndchster
Zeit erstehen. Und wir
sprechen: Amein! Sein
grofser Name sei geprie-
sen in Ewigkeit und
Ewigkeit der Ewigkei-
ten. Gepriesen sei und
gertiihmt, verherrlicht,
erhoben, erhéht, gefei-
ert, hocherhoben und
gepriesen sei Name des
Heiligen, gelobt sei er,

hoch tiber jedem Lob und Gesang, Verherrlichung und TrostverheifSung, die je in der
Welt gesprochen wurde, sprechet Amein! Fiille des Friedens und Leben mdége vom
Himmel herab uns und ganz Israel zuteil werden, sprechet Amein. Der Frieden stiftet
in seinen Himmelshéhen, stifte Frieden unter uns und ganz Israel, sprechet Amein.
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